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Resumo: Os artigos xornalísticos, publicados por milleiros ao longo de medio século (1930 -
1981), son esenciais para comprender a magnitude e o espírito da obra literaria de Álvaro 
Cunqueiro. Este corpus xornalístico, tanto en galego como en castelán, está espallado en 
distintas publicacións. Aínda que, rescatados parcialmente en diferentes escolmas, hoxe en 
día parece necesaria e urxente a recompilación e catalogación completa destes textos, coa 
finalidade de sacar do esquecemento tantos centos deles, que seguen agachados nas 
hemerotecas. 

A vida e a obra de Cunqueiro son inseparables do exercicio do xornalismo, en diversas 
formas e momentos, a pesar de que o autor de Merlín e familia se queixara ás veces de que 
esta actividade lle quitara tempo para escribir máis libros. 

Palabras chave: Álvaro Cunqueiro, xornalismo, artigos, hemeroteca, literatura. 

Sumario: 1. Limiar. 2. Eterno dilema. 3. As cervas namoradas. 4. Catro etapas. 5. A palpitante 
actualidade. Referencias bibliográficas. 

Abstract: Newspaper articles, of which he published thousands over a period of half a 
century (1930-1981), are essential to understand the magnitude and the spirit of Álvaro 
Cunqueiro’s work. This corpus of newspaper articles, both in Galician and Spanish, is 
scattered in several publications. Although they have been partly retrieved in several 
anthologies, the full compilation and cataloguing of these texts seem to be urgent tasks 
today, with the aim of rescuing hundreds of them, which are still hiding in newspaper 
libraries, from oblivion. 

Cunqueiro’s life and work are inseparable from his practice of journalism, in different forms 
and moments, although the author of Merlin and Company sometimes complained that his 
work as a journalist stole some of his time which he would prefer to use to write more books. 
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1. Limiar 

Ao longo de medio século, desde 1930 ata 1981, Álvaro Cunqueiro publicou artigos 
en medio centenar de xornais e revistas de dentro e fóra de Galicia.  

Estes textos van desde a columna ata a crónica de viaxes, sen esquecer a crítica 
literaria ou gastronómica, os retratos, os pés de foto... ou mesmo os comentarios 
máis anecdóticos, efémeros e lúdicos: refírome, por exemplo, aos prognósticos da 
quiniela ou á lectura das mans dos futbolistas. Estes textos, dicía, forman un 
corpus moi diverso –en galego e máis en castelán– que pode andar polas vinte 
mil pezas, aínda que ese número non é fácil de precisar se non se aborda, dunha 
vez por todas, a necesaria recompilación e edición da súa obra xornalística 
completa. Un traballo inxente que só se pode acometer –disto temos falado Xesús 
González Gómez máis eu moitas veces– cun equipo especializado que conte co 
necesario apoio institucional e económico. Unha tarefa similar foi posíbel en 
Catalunya con Josep Pla, autor co que Cunqueiro tivo bastante relación persoal e 
algunhas semellanzas profesionais, entre elas a de ser ambos escritores bilingües. 

Volvendo á obra xornalística de Cunqueiro, non esquezamos, á hora de botar 
as contas da súa produción para distintos medios informativos, que Cunqueiro, 
quen viviu materialmente das colaboracións na prensa case ata o remate da súa 
existencia, escribira dous ou tres artigos ao día durante longas tempadas, como 
ben lembraba a súa amiga Elena Quiroga en 1984 (Quiroga 1984). 

Todo este material, que anda agachado polas hemerotecas e por unha vintena 
longa de escolmas publicadas entre 1969 e 2020, constitúe unha parte esencial da 
obra literaria de Cunqueiro, tanto en galego como en castelán (cfr. Cunqueiro 
2020 e González Somovilla 2020). E resulta imprescindíbel para o estudo e a 
comprensión do conxunto desa obra e mesmo da súa vida. Como ten escrito o seu 
fillo César Cunqueiro, eses milleiros de artigos forman «un inmenso diario [...], 
que é fundamental na visión cunqueiriana do mundo» (César Cunqueiro 2020).  

Na coñecida fotografía de Magar (Manuel García Castro), feita no despacho de 
Cunqueiro no Faro de Vigo a finais dos anos sesenta do século XX, atopamos a un 
home que parece estar canso, coa testa recollida entre as mans e os pensamentos 
quen sabe onde. Hai un par de lentes enriba da mesa –as icónicas lentes de 
Cunqueiro que podemos ver nesas placas conmemorativas felizmente espalladas 
polas rúas de Mondoñedo–, algunhas carpetas e papeis por aquí e acolá1. 

Supoño que é de noite e que a imaxe foi sacada nesas horas do peche do 
diario, que daquela tiñan, se cadra, máis maxia e liturxia que agora. Aquel cheiro 
a chumbo, aquel repicar dos teletipos e das máquinas de escribir en salas cheas de 
fume do tabaco, aquelas présas duns redactores románticos e algo bohemios por 
encher e rematar páxinas...  

 
1  Esta fotografía atópase depositada na actualidade nos fondos da Fundación Penzol en 

Vigo. 
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Cunqueiro dirixía entón o xornal ao que máis tempo estivo vencellado: o Faro 
de Vigo. No Faro de Vigo escribiu trinta anos: desde o 25 de xullo de 1950 ata a súa 
morte o 28 de febreiro de 1981. «Miño por medio. Tierras hermanas de Galicia 
y Portugal» foi o título do seu primeiro artigo no rotativo vigués. E nesa primeira 
columna abordaba un asunto, unha relación bilateral de permanente actualidade, 
onte e hoxe, a irmandade entre Galicia e Portugal, á que Cunqueiro tornaría 
moitas veces polas razóns máis diversas: para falar do bacallau ou do viño verde; 
para escribir de Fernando Pessoa e de Teixeira de Pascoaes ou para recoñecer os 
traballos filolóxicos do profesor Rodrígues Lapa. Calquera pretexto era bo para 
pasar a raia, física ou espiritualmente. 

2. Eterno dilema 

Antes de seguir, e para non perdernos polos meandros cunqueirianos, a pregunta 
é inevitábel:  

Foi Cunqueiro xornalista2 ou foino ao seu pesar?  

Si e non. El, como calquera que opina e escribe moito ao longo da súa 
existencia, ten afirmado unha cousa e a contraria: dixo sentirse feliz no lustro en 
que dirixira o Faro de Vigo e tamén andaba queixoso do moito tempo que lle 
quitaba o periódico para escribir e por iso decidira deixar a dirección en 1970. Ese 
dilema xa o tiveron, antes e despois que Cunqueiro, outros moitos autores, entre 
eles Wenceslao Fernández Flórez, por quen o mindoniense sempre sentira 
admiración e respecto. 

O certo é que a parte máis abondosa da obra literaria de Cunqueiro 
(fundamentalmente artigos, si, pero tamén poemas, anacos de novela, 
traducións...) está nos xornais.  

Sen saír deste eido, imos ir por un intre do xeral ao particular: imos mirar 
a Cunqueiro cunha das súas queridas lupas. Ou mellor: cuns prismáticos para 
ollar cervos no bosque.  

Os pés de foto de Cunqueiro na última páxina do Faro de Vigo eran, ademais 
de moi lidos, pequenas pezas mestras. Van sen firma, pero eses poemas en prosa 
–ou microrrelatos como lle gusta dicir a Xosé Henrique Costas– son 
relativamente fáciles de identificar. Hai uns anos, contábame en Vigo Xosé Luís 
Franco Grande, que por desgraza nos deixou a pasada primavera, que non 
entendía por que algún editor non tiña publicado xa eses pés de foto nun libro. 
Unha das dificultades, sen dúbida, sería atopar os orixinais desas imaxes, 

 
2  O debate sobre se o xornalismo é, ou non, un xénero literario parece estar superado 

desde, polo menos, o século XIX. Hoxe en día, malia as transformacións experimentadas 
nos medios de comunicación na era dixital, case ninguén pon en dúbida que o xornalismo 
é unha forma de expresión literaria como calquera outra. 
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a meirande parte deles procedente de axencias de prensa, e xestionar os dereitos 
de autor. 

3. As cervas namoradas 

 

Imaxes 1 e 2: Última páxina do Faro de Vigo, 29/05/1963. Coinciden no mesmo espazo 
a publicación dun dos seus pés de foto, «Imposibles amores en el bosque», e a columna «El 
envés». 

O que reproducimos aquí (Imaxes 1 e 2), con data do 29 de maio de 1963, 
é dobremente significativo: fala dun tema moi recorrente na súa obra, o das 
cervas namoradas, e sae nunha última páxina en que lembra precisamente 
o segundo aniversario da súa columna máis coñecida e emblemática, El envés, que 
comezou a publicar en 1961. 

No caso de que fora posíbel distinguir con claridade xéneros literarios na obra 
de Cunqueiro –foi Darío Villanueva quen dixera que don Álvaro é un escritor sen 
xénero–, o certo é que, de habelos, teñen vasos comunicantes e van do xornal ao 
libro, do verso á prosa ou viceversa. A de Cunqueiro é unha obra única, diversa 
e complexa, e sempre aberta. 

Parafraseando o noso autor mindoniense, «millor que decila fora pintala» 
(Cunqueiro 1955).  
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Imaxe 3: Cuberta de Merlín e familia (1955, Imaxe 4: Artigo e debuxo de Cunqueiro 
Galaxia), ilustrada por Prego de Oliver. publicado en Faro de Vigo o 13/03/1953. 

Merlín e familia saíu do prelo do Faro de Vigo o 25 de agosto de 1955. 
A ilustración da cuberta da edición da Editorial Galaxia (Imaxe 3), feita por Prego 
de Oliver, é unha cerva, imaxe repetida no capítulo dedicado a dona Simona, «A 
princesiña que quería casar».  

Dous anos antes de rematar o Merlín, o 13 de marzo de 1953, publicaba no 
Faro de Vigo o artigo «Donde muere el corzo», acompañado dun debuxo do que 
é autor o propio don Álvaro (Imaxe 4) e dalgúns versos dun poema inédito en 
libro entón: «Pero Meogo no verde prado», recollido despois en Herba aquí e acolá 
(Cunqueiro 1980). 

Cervas, gamos, corzos..., animais tan presentes na tradición lírica 
e trobadoresca, non deixarán nunca de saír dos beizos e da pluma de Cunqueiro 
con distintos propósitos. Como xa dixeramos, o 29 de maio de 1963, don Álvaro 
atópase na redacción do Faro de Vigo cunha imaxe de axencia feita no condado de 
Jackson, en Michigan, Estados Unidos, e escribe un texto con ecos de vellos 
poemas, seus e tamén alleos, baixo o título inequivocamente cunqueiriano 
«Imposibles amores en el bosque»: 

Un automovilista llamado Kirtland ha podido obtener esta foto en la carretera [...] 
que atraviesa un extenso bosque. Los servicios de protección de flora y fauna del 
estado han colocado, al borde de la ruta, estatuas de ciervos fosforescentes, que en 
la noche avisan de que es necesario tomar precauciones con los ciervos verdaderos 
que atraviesan la carretera. 
   Kirtland vio, con sorpresa, como una cierva –¡Ay, las dulces ciervas de Pero 
Meogo, clérigo de San Fiz, «e nas verdes herbas»– se acercaba al fingido ciervo y lo 
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olía y lentamente lo acariciaba con el hocico, húmedo todavía del rocío matinal en 
el sabroso pasto.  
   Pero no, amorosa. Es un amor imposible y nunca será para ti el altivo ciervo. No, 
no es el gentil galopante del bosque, el del corazón apresurado y la piel tibia como 
el pétalo de la rosa al sol del mediodía. Es un galán de pasta química, sin sangre 
que se encienda en la brama, y Pigmalión no habita el bosque de Michigan para 
poder repetir con cérvidos la maña mitológica. La amante cierva se retirará en 
silencio a la espesura, acaso inmensamente triste. También hay amores imposibles 
en el bosque de mayo. Los trovadores de antaño, Ronsard y Garcilaso, sabían que 
las ciervas lloraban muchas veces ausencias de amor. Salicio y Nemoroso las 
escucharon sollozar. Quizá esta del alto cuello sea de esas, sentimentales. 

Poucas veces unha inerte e gris telefoto daquelas que chegaban ás salas de 
teletipos nun rolo de papel, tomara tanta vida. 

Cito dous últimos casos con cérvidos, entre ducias deles:  

 En 1974, no transcurso dunha viaxe a Gran Bretaña, Cunqueiro fai unha 
visita a Woburn Abbey, no condado de Bedfordshire. Desa excursión sae 
un artigo da revista Jano, con curiosas connotacións lírico gastronómicas, 
e tamén os poemas dos «Cantos de St. Albáns e de Woburn Hills» 
(Cunqueiro 1991). A cerva de Cunqueiro, como a dorna do seu verso, vai e 
vén... 

 Outras veces, os corzos non teñen feridas de amor, senón do lobo (pasa 
o tempo, mais as polémicas permanecen), como deixa constancia 
Cunqueiro nun pé de foto manuscrito conservado no arquivo da 
Fundación Penzol (Imaxe 5). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imaxe 5: Pé de foto de Cunqueiro que describe un cervo ferido polo lobo en As Nogais (Os 
Ancares, Lugo). Arquivo da Fundación Penzol. 

Esta dos cérvidos é soamente unha mostra que serve, dunha banda, para 
achegarse a unha das diversas teimas e inquedanzas de Cunqueiro e, doutro lado, 
ao seu modus operandi á hora de escribir: unha mesma idea revive e transita por 
distintos tempos e vieiros literarios.  
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4. Catro etapas 

Pero temos que deixar de mirar as arbores –os cervos– para ollar mellor 
o bosque. Se queremos ter certa perspectiva convén subliñar que na historia do 
xornalismo literario de Cunqueiro hai, cando menos, catro etapas bastante 
definidas. Imos expoñelas, aínda que sexa telegraficamente. 

A primeira empeza en Mondoñedo en 1930, no semanario da cidade, 
Vallibria, onde fundara e dirixira tamén a publicación Galiza. Virán despois as 
colaboracións de El Pueblo Gallego do republicano Manuel Portela Valladares, en 
galego e en castelán, con textos tan significativos como os dedicados a Federico 
García Lorca ou ó fallido Estatuto galego de Autonomía de 1936. 

A segunda etapa comeza no outono deste triste e tráxico ano 1936. Consciente 
da deriva da Guerra Civil, e tras certas dúbidas3, en Cunqueiro poden máis os 
medos, e se cadra o seu conservadorismo e antimarxismo, que o ideario 
republicano e galeguista. Non abandona o xornalismo, pero si muda axiña de 
bando.  

Desa época son os artigos de Era Azul e da segunda etapa de El Pueblo Gallego, 
incautado polos falanxistas. Chegaría máis tarde o paso por San Sebastián (La Voz 
de España e Vértice) e, rematada a guerra, Madrid (ABC, Arriba... e varios máis). 

Correspóndese con esta década (1936-1947) o período máis escuro da súa vida: 
«Non era el», dicíame don Paco Fernández del Riego nunha conversa mantida en 
Vigo no ano 2009. 

Fora daquela cando, por unha serie de episodios que habería que enmarcar na 
picaresca da época e na recoñecida dificultade de Cunqueiro para separar ás veces 
a realidade da imaxinación, quedara expulsado da Falanxe e desposuído do carné 
de xornalista (1944), coa prohibición expresa de exercer a profesión. Unha das 
causas estivera no cobro por adiantado duns traballos sobre o Camiño de 
Santiago, por encargo da embaixada francesa, que non chegara nunca a entregar4. 

Durante bastante tempo tivo que firmar con pseudónimo: o de Álvaro 
Labrada foi un dos que máis utilizou. 

En 1947, anugallado, como Felipe de Amancia cando xa ía vello, Cunqueiro 
volveu a Mondoñedo, onde empeza unha nova vida na que, outra vez, as 
colaboracións nos xornais (La Noche, La Voz de Galicia, El Progreso, Faro de Vigo) 
vanse converter no seu modus vivendi.  

 
3  Polo historiador Carlos Fernández coñecemos a carta dirixida por Cunqueiro a Augusto 

Assía (Felipe Fernández Armesto), datada en Lugo o 24/07/1936. Nesta misiva, Cunqueiro 
expresa a súa inquedanza ante a sublevación militar iniciada días antes polo xeral ferrolán 
Francisco Franco contra o Goberno da República: «¡Probe Hespaña! ¡E probes de nós 
tamén!» (Fernández 1987: 607), escribe o autor mindoniense. 

4  Na Fundación Penzol de Vigo consérvase copia de ambos os expedientes –expulsións de 
Falanxe e do Rexistro de Xornalistas–, recollidos tamén en Franco Grande (1991: 563-568). 
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Malia estes contratempos, foi un período moi frutífero no literario. O máis 
frutífero: a década prodixiosa do Cunqueiro creador, como dixera Forcadela en 
A mecánica da maxia (2009). 

Nos xornais atopamos anuncios e anticipos de obras futuras, coma «El reló de 
arena» (Faro de Vigo 01/01/1952), que aparecerá despois nun capítulo de Merlín 
e familia (Cunqueiro 1955) (Imaxes 6 e 7). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imaxes 6 e 7: O artigo «El reló de arena» (Faro de Vigo, 01/01/1952) foi un anticipo do capítulo 
de Merlín e familia «O reló de area» (Cunqueiro 1955, Editorial Galaxia). 

En 1961 decide incorporarse á redacción do Faro de Vigo e empeza aí o cuarto 
e último episodio, o máis longo, da súa vida xornalística, incluído o lustro en que 
dirixe o diario (1965-1970). Vimos ao principio algúns exemplos dos seus traballos 
no Faro de Vigo.  

Quixera volver por uns instantes ao envés e destacar que unha desas columnas 
foi distinguida co Premio Godó de xornalismo en 1967: «En la muerte de Rafael», 
un emocionado adeus ao seu íntimo amigo Rafael Sánchez Mazas, destacado 
ideólogo da Falanxe a quen coñeceu durante a Guerra Civil. A Sánchez Mazas 
debíalle Cunqueiro, en boa medida, a súa admiración polo Renacemento italiano. 
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5. A palpitante actualidade 

Cunqueiro, que non fora rehabilitado oficialmente como xornalista ata o 1 de 
setembro de 1962, tiña un particular e intransferíbel sentido da actualidade. «As 
noticias verdadeiras son as que teñen 300 anos [...]. As modernas son falsas», dicía 
en 1953 (González Luengo 1953). Nesta liña hai que entender o que pensaba do 
Camiño de Santiago, outro dos seus grandes amores históricos e literarios:  

Si me hallase a las tantas de la noche en la redacción de un periódico y su director 
solicitase de mí un artículo de la máxima actualidad, sin vacilar lo escribiría sobre 
las peregrinaciones a Compostela. (La Noche 24/07/1948) 

E engade:  

Escribir sobre las peregrinaciones compostelanas es escribir sobre esa que el 
tópico periodístico llama la palpitante actualidad, una actualidad agobiadora 
y esperanzadora a la vez. (La Noche 24/07/1948) 

Polos camiños de Melide, nos que estivera Cunqueiro cando fixo a ruta 
xacobea en 1962 –nun Seat 600 conducido por Magar, o fotógrafo do Faro de 
Vigo– andaba tamén Cerviño de Moldes, quen fora emigrante en Cuba durante 
corenta anos.  

José Cerviño Pérez volveu á súa parroquia de Moldes con aires de profesor en 
medicina. Nunha fotografía de Bene (Benedicto Conde González) con pé 
manuscrito de Cunqueiro pola parte de atrás (cfr. Imaxe 8), pola face vemos a este 
home que, conforme escribira don Álvaro (Jano 25/05/1975 e Cunqueiro 1976), 
«iba en un caballete del país, de aquí para allí, recogía yerbas y se acercaba sigiloso 
a las casas de los vecinos, a quienes se presentaba como el profesor Cerviño»5. 

Comenzó a curar catarros infantiles con una hierba que trajera de Cuba, la llamada 
hierba monda, que era pardo rojiza. Además de la hierba, sugería paseos a caballo: 
Cerviño iba en su jaco y tras él iba en otro el enfermito con su madrina. Hacían 
dos leguas a media mañana y, antes de dar por terminado el paseo, entraba la 
comitiva en una taberna y Cerviño, quitándose la boina, le daba al niño una sopa 
de pan de trigo mojada en vino tinto. 

 

  

 
5  Esta fotografía reproduciuse no capítulo dedicado a este menciñeiro retratado por 

Cunqueiro en Tertulia de boticas y escuela de curanderos (Cunqueiro 1976). 
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Imaxe 8: Anotación cunqueiriana manuscrita no envés da fotografía de Cerviño de Moldes 
(da autoría de Benedicto Conde González, Bene). Arquivo da Fundación Penzol. 

Gustaba o noso autor de repetir uns versos da poeta francesa Lucie 
Delarue-Mardrus: «L’odeur de mon pays était dans une pomme»: o aroma do 
meu país estaba nunha mazá.  

Do mesmo xeito, eu penso que todo o xornalismo de Cunqueiro, toda a súa 
obra e parte da súa vida, tamén cabe nun artigo, por máis que algún deles se 
repita cada ano, ou xusto por iso, como a chegada da primavera e o primeiro 
canto do cuco.  

A primavera era cousa moi seria daquela en Galicia. Lembraba Cunqueiro 
como Eduardo Lence-Santar, cronista de Mondoñedo, mandaba ao Progreso de 
Lugo «las noticias más urgentes: Ha venido prematuramente la primavera. Ya se 
han vendido en la plaza los primeros guisantes y en el huerto del que esto escribe 
han florecido las primeras clavellinas» (Faro de Vigo 04/11/1961). 

Este envés dedicado aos correspondentes de prensa vaime servir tamén de 
peche xornalístico. Remato cunha cita de Cunqueiro, sacada dese mesmo artigo 
de 1961:  

La abundancia e instantaneidad de las noticias en nuestro tiempo –la 
instantaneidad es demoníaca; el demonio no es ubicuo, que es instantáneo–es una 
de las causas mayores de la confusión ambiente, y elevan la emoción a grados 
intolerables. (Faro de Vigo 04/11/1961) 

Unha frase, onte e hoxe, que dá moito que pensar. O certo é que dos centos de 
veces que lle preguntaron a Cunqueiro pola súa relación co xornalismo, que foi 
eixe da súa obra e da súa existencia, sempre quedo con esta resposta: Eu sempre 
tiven a tendencia de transformar a noticia máis urxente en literatura. 
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