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Resumo: Álvaro Cunqueiro citou en diversos artigos un poema sobre San Martiño de Tours 
do poeta católico estadounidense Phillips ou Phyllis Mac Calvert, tirado do poemario deste 
autor Saints whitout tears. Tamén traduciu ao galego catro poemas deste poeta. En realidade, 
tal poeta nunca existiu: é un dos 42 poetas inventados polo escritor. Mais si existiu unha 
poeta católica norteamericana chamada Phyllis McGinley, estadounidense e católica, e 
autora dun libro de poemas titulado Saints without tears, en que se inclúe un poema sobre San 
Martiño de Tours. Coñeceu Álvaro Cunqueiro o libro, ou o poema, desta poeta? Onde puido 
lelo? E se foi así, por que lle cambiou o apelido? Por que persistiu no erro durante anos? Ou 
foi simplemente un lapsus linguae? Ou unha broma literaria? 

Palabras chave: Álvaro Cunqueiro, Phillis Mac Calvert, Phyllis McGinley, Phyllis Calvert, 
xogo literario. 

Sumario: 1. Mac Calvert (re)escrito por Cunqueiro. 2. Os poemas cunqueirianos de Mac 
Calvert. 3. O misterio Mac Calvert. 4. A resolución do misterio Mac Calvert. Referencias 
bibliográficas. 

Abstract: Álvaro Cunqueiro mentions in several articles a poem about St. Martin of Tours by 
the Catholic American poet Phillips or Phyllis Mac Calvert, taken from a book of poems 
entitled Saints without Tears. He also translated four poems by this poet into Galician. In fact, 
such poet never existed – it is only one of the 42 poets the writer invented. But there was a 
Catholic American poet called Phyllis McGinley, who was the author of a book of poems 
entitled Saints without Tears, which includes a poem about St. Martin of Tours. Did Álvaro 
Cunqueiro know about the book and the poem, by this poet? Did he read it? If he did, why 
did he change the author’s surname? Why did he keep making the same mistake for years? 
Or was it simply a slip of the pen? Or could it have been a literary joke? 

Keywords: Álvaro Cunqueiro, Phillis Mac Calvert, Phyllis McGinley, Phyllis Calvert, literary 
game. 

Contents: 1. Mac Calvert (re) written by Cunqueiro. 2. The Cunqueirian poems of Mac 
Calvert. 3. The Mac Calvert Mystery. 4. Solving the Mac Calvert Mystery. Bibliographic 
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1. Mac Calvert (re)escrito por Cunqueiro 

O 9 de novembro de 1958, no xornal El Progreso, de Lugo, aparecía o artigo «San 
Martín y el veranillo», asinado por Álvaro Cunqueiro. O mindoniense lembraba 
que o 

Martes próximo [día 11] celebra la Santa Iglesia la fiesta de San Martín. Aquí ya 
estamos celebrando su veranillo, que como es sabido, es la memoria que Dios dejó 
en la tierra de los hombres de la caridad de Martín de Tours que partió su capa 
con un pobre, cortándola sin apearse de su caballo, –según enseña la pintura–, con 
su propia espada legionaria.  

E máis adiante lese:  

Un poeta católico norteamericano, Felipe Mac Calvert, en su delicioso libro de 
poemas titulado «Saints whitout tears», es decir, «Santos sin lágrimas», trae 
a Martin partiendo la capa. El poema termina así: 

  Dijo el coronel: el uniforme 

  es el uniforme. 

  El intendente del ejército dijo: 

  la masita no cubre el despilfarro. 

  Martín no sonreía. Todavía seguía 

  de su trozo de capa arrancando hilos 

  y los dejaba caer sobre las hierbas, 

  que también pasan su frío en el invierno. 

  –La caja no responde de ese gasto, 

  dijo el capitán cajero. 

  Dijo Dios hablando por boca de un soldado 

  raso: No hay oro 

  en todo el mundo para responder de eso. 

  Solamente el corazón de Martín  

  y mi Juicio. 

probablemente en la primera revista que pasó Martín después de su caridad, fue 
arrestado. el uniforme es el uniforme, dijo el coronel. 

O artigo está recollido no volume O reino da chuvia (Cunqueiro 1992: 205-
206), que recolle case que todos os artigos publicados por Cunqueiro no xornal 
lugués El Progreso entre 1956 e 1961, transcritos por Mabel Mato cunha impericia 
que pode chegar a asombrar. Por exemplo, nas liñas que reproducimos, Mato 
desvíase do orixinal en diversas ocasións: alá onde no xornal se le «dejó en la 
tierra de los hombres», Mato transcribe «dejó en la tierra a los hombres», e no 
canto de masita, non sabemos por que, transcribe manta, o que converte o verso 
cunqueiriano nun verso máis ou menos ultraísta; o verso noveno, que se 
transcribe correctamente aquí, Mato transcribe: «La caja no responde a ese gasto» 
(a cursiva é nosa).  
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Case un ano exacto despois, o cinco de novembro de 1959, no vespertino 
compostelán La Noche, Álvaro Cunqueiro publicou un artigo titulado «Santos sin 
lágrimas» (o artigo está recollido en Alonso Girgado / Domínguez Mallo 2012: 81-
82). Neste artigo lese:  

Según el poeta americano Phyllis Mac Calvert, en su delicioso libro de poemas que 
lleva el mismo título que este artículo, Saints without tears, la caridad de Martín no 
cayó muy bien en el ejército romano. 

  Dijo el coronel: el uniforme 

  es el uniforme. 

  El intendente dijo: 

  la masita no cubre el despilfarro. 
  Martín sonreía y de las capas seguía 

  arrancando hilos y dejándolos caer 

  sobre las hierbas, 

  que también pasan frío, 

  en invierno. 

  –La caja no responde de ese gasto, 

  afirmo el capitán cajero. 

Un ano despois, o autor de Tesouros novos e vellos mellorou e cambiou algo 
(suprimindo versos, cambiando a métrica dalgúns etc.) a tradución dese poema de 
Phyllis (ou Felipe) Mac Calvert. Nesta nova versión «Martín sonreía» era, na 
anterior, «Martín no sonreía». 

Case tres anos despois da aparición do «San Martín y el veranillo» en El 
Progreso, Álvaro Cunqueiro entrega, no mesmo xornal lugués, o 12 de novembro 
de 1961, o artigo titulado «El faisán de Sálvora», no que se le: 

Fuimos a caer muy lejos del faisán de Sálvora. Le ha llegado a él también su San 
Martín. Cae cuando en las bodegas de todo este país se espicha con honor el vino 
nuevo. ¡El humano Martín! De las cosas que para mí están más probadas es que el 
Señor manda estos días tibios ahora en memoria de la capa que San Martín partió 
con un pobre. «Era un sargento del ejército romano», dice la novena que escribió 
Charles Péguy para los asilados de Saint-Martín [sic] de Bouzes, que ha publicado 
Daniel Halévy. Y es curiosa la coincidencia: Péguy, al igual que el americano 
MacCalvert [sic], hacen la misma reflexión sobre el uniforme de Martín, que 
quedó destrozado. «¡Es un despilfarro! ¡La masita no lo cubre!», dice el mayor en el 
poema de Mac Calvert. 

Mabel Mato transcribe aislados (ou é erro de imprenta?) no canto de asilados, 
aínda que teña certa graza, porque os asilados adoitan estar abondo illados 
(Cunqueiro 1992: 471-472). Neste artigo o mindoniense non transcribe o poema, 
pero mentres anteriormente quen afirmaba que a caixa, ou a masita, non corría 
con ese gasto, pasa de ser o capitán caixeiro a ser agora un «maior». 
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Poucos meses despois de ver lume «El faisán de Sálvora», diversos xornais da 
«Cadena del Movimiento», entre eles Los Sitios. Diario del Movimiento, de Girona 
(18 de xaneiro de 1962) e Imperio. Diario de la F.E.T. y de las J.O.N.S., de Zamora 
(dous días despois, é dicir, o 20 do mesmo mes e ano), publican un artigo de 
Cunqueiro titulado «Los cazadores», no que di:  

Partió [Martín] la capa con el mendigo. Phyllis Mac Calvert contó la escena en su 
libro «Santos sin lágrimas»:  

  –Eso no está permitido, 

  dijo el coronel. No se permite,  

  dijo el comandante, romper el uniforme.  

  Es un despilfarro, dijo el jefe del vestuario.  

  El uniforme es el uniforme.  

  Pero Martín sonreía mientras el pobre se alejaba.  

  Y con el trozo que quedaba se ofrecía 

  para cubrir la hierba en invierno,  

  en el duro invierno, en los campos... […] 

O poema, como se comproba, volve cambiar, esta vez case que 
completamente, así como os graos militares. 

E en novembro dese mesmo ano de 1962, o día 10, nas páxinas de Faro de Vigo, 
na súa sección «El envés», Cunqueiro entrega o artigo «Mañana es San Martín», en 
cuxo primeiro parágrafo se le:  

Mañana es San Martín. […] en el dulce país de la Turena estará Martín partiendo su 
capa con el pobre. Martín iba a caballo, y la capa era la militar romana, la de 
uniforme. Martín desenvainó su espada y partió la capa en dos. Para el Greco la 
capa era roja; para otros pintores era azul, amarilla, verde, blanca. Atengámonos 
hoy al Greco y digamos que partió en dos la capa roja. Por los versos de Mac 
Calvert sabemos que la caridad de Martín no gusto nada en su regimiento y que en 
la primera parada todas las miradas estaban fijas en aquel oficial que solamente 
llevaba media capa colgándole del hombro […] (Cunqueiro 2012: 159-169) 

En Cunqueiro (2013) recóllense as colaboracións de Álvaro Cunqueiro no 
semanario madrileño Sábado Gráfico. Nas páxinas 718-720 reprodúcese o artigo, 
publicado no número 425 da revista, correspondente ao 21 de novembro de 1964, 
«Las hogueras de San Martín», do que transcribimos os seguintes parágrafos: 

El poeta norteamericano Phillips Mac Calvert, en su libro Santos sin lágrimas, 
averiguó que se trataba de la capa del uniforme militar romano, y que la cosa no le 
gustó nada al coronel: 

–Es un despilfarro –dijo el jefe. 
–La masita no cubre ese gasto –dijo el mayor. 

Y Martín quedó en el cuartel, arrestado, mientras los otros desfilaban con las capas enteras 
en el aniversario del señor latino de la ciudad y el mundo. 



Álvaro Cunqueiro e o misterio Mac Calvert                                                                                     183 
 

2022, Cumieira das Letras 1, 179-192 

No número 1527 da barcelonesa revista Destino, número correspondente ao 12 
de novembro de 1966, publícase o artigo de Cunqueiro titulado «Ayer fue San 
Martín», no que, entre outras cousas, se di: 

[Martín] Partió la capa en el duro invierno, y regresó en silencio al cuartel. El poeta 
Mac Calvert dice que le riñeron el coronel y el mayor encargado del vestuario. Es 
casi seguro que San Martín fue arrestado en banderas y no pudo asistir al desfile 
de las calendas de marzo. (Cunqueiro 2007: 469) 

Anos despois, en novembro 1971, aparece un artigo de Cunqueiro, «Martin 
y su capa», en diversos xornais españois, xa que a axencia EFE distribuía artigos 
do mindoniense. Un dos xornais en que se publicou foi o Diario de Burgos, no que 
apareceu o día 14 dese mes. Outro foi La Vanguardia de Barcelona, no que 
apareceu xusto unha semana despois, o 21 dese mesmo mes de novembro. O seu 
inicio é o seguinte: 

El poeta Phillips Mac Calvert, en un poema de su libro «Santos sin lágrimas», nos 
muestra a Martín, a San Martín de Tours, cuando el coronel de su regimiento        
–Mac Calvert actualiza las legiones romanas– le riñe por presentarse a la revista 
con media capa, en vez de la reglamentaria capa entera, por haberle dado la mitad 
que falta a un mendigo. Un capitán de intendencia comenta que se trata de un 
verdadero despilfarro. La capa, a creer al Greco en aquel hermoso cuadro suyo 
que fue del rey Carol de Rumanía y que ahora ignoro dónde se conserva, era de un 
vivo rojo llameante y caía como un inmenso río de fuego desde lo alto del caballo 
blanco de Martín hasta las manos del mendigo. 

Neste novo artigo, o nome pasa a ser Phillips no canto de Phyllis e o «maior» 
convértese en «capitán de intendencia» etc. Finalmente, reproducimos un 
parágrafo do artigo «Los viajes de Jerusalén», recollido por Néstor Luján no 
volume Fábulas y leyendas de la mar (Cunqueiro 1993: 166-169): «Entre estos relatos 
hay uno que le ha gustado mucho al poeta Phillips Mac Calvert, quien, en su libro 
Santos sin lágrimas, se ha referido a él en un poema dedicado a San Olaf». 

2. Os poemas cunqueirianos de Mac Calvert 

Pode ser que Álvaro Cunqueiro citara algunhas veces máis este poeta 
norteamericano, Phillips (ou Phyllis, ou Phyllips) Mac Calvert, pero penso que a 
mostra é suficiente. Á parte destas citas, o escritor galego deu, nas páxinas de 
«Letras» de Faro de Vigo, a tradución de catro poemas deste poeta norteamericano, 
poemas que apareceron nas seguintes datas: 

•16 de agosto de 1964: «O cabalo no seu escano», Phyllis Mac Calvert 
(traduciu Álvaro Labrada). 

•8 de maio de 1966: «Os dons de Dan Gouean de Cinc», Phyllis Mac 
Calvert (traduciu Manuel M.ª Seoane). 
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•17 de marzo de 1974: «Deloutra parte do mundo», Pillips [sic] Mac 
Calvert, (de «Santos sin bágoas». Tradución ao galego de Manuel María 
Seoane). 

•6 de xuño de 1976: «Ese lago que te segue…», Phillis Mac Calvert, (de 
«País de onde eu veño». Tradución de Manuel María Seoane). 

Poemas todos recollidos por Costas González (2021) nun libro que recolle 
cincuenta poemas de corenta e dous poetas… que non existiron. Os poemas 
entregounos Álvaro Cunqueiro nas páxinas de «Letras» de Faro de Vigo como 
tradución e ían asinados, maiormente, xa que algúns non levan sinatura, por 
varios dos múltiples pseudónimos usados polo mindoniense. É dicir, son poemas 
do escritor galego que Castro Buerger / Costas (2011) denominan «apócrifos». 

3. O misterio Mac Calvert 

Aquí podería rematar o suposto «misterio Mac Calvert», xa que é sabido que eses 
poemas non pertencen a tal poeta, que nunca existiu. O misterio sería por que 
este poeta aparece citado en diferentes ocasións en artigos dos que acabamos de 
dar noticia, artigos que van desde 1958 a 1971, como mínimo. O misterio sería, ou 
é, que Cunqueiro fala dun poema, que transcribe ás veces en parte, e sempre 
cambiándoo, recollido nun libro: Saints without tears. Se picamos este título en 
Google, dános un total de 68 entradas51, mais, sobre todo, descóbrese que existe 
unha poeta norteamericana de nome Phyllis McGinley (Ontario, Oregon, 1905-
1978), Premio Pulitzer de poesía en 1961. Picando o seu nome en Google52 (cun 
resultado de 150 entradas), sábese que en 1954 publica, na Viking Press, de Nova 
York, o libro The Love Letters of Phyllis McGinley, libro de poemas dividido en 
diversas seccións: «A little praise», «A Gallery of Elders», «A little blame», «Saint 
without tears», etc.; e os títulos de moitos dos poemas: «The temptations of Saint 
Anthony», «Mother of the saint», «Simeon Stylites», «Paterfamilias», «Sonnet from 
Assisi», «Conversation in Avila»… denuncian aquilo que afirma a Wikipedia: era 
unha católica radical, tamén antifeminista e humorista, segundo din. Tamén na 
Wikipedia transcriben o que dela di Sylvia Plath nos seus diarios: «Phyllis 
McGinley descartada, verso lixeiro: vendeu a súa alma». Como talvez non se 
entenda a frase de Plath, transcribimos o parágrafo enteiro dos seus diarios en que 
fala desta (e outras) poetas. É unha anotación do sábado, pola mañá, 29 de marzo 
de 1958:  

«Son arrogante: teño a impresión de ter escrito uns versos que merecen o título de 
Poeta dos Estados Unidos (Ted [Hughes, daquela seu marido] sería o poeta de 

 
51  Última busca, 15/03/2021. 
52  Última busca realizada o 15/03/2021. 
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Inglaterra e os seus dominios53). Con quen compito? En fin, na historia, con Safo, 
Elizabeth Barret-Browing, Christina Rossetti, Amy Lowell, Emily Dickinson, Edna 
St. Vincent Millay… todas mortas. Do presente con Edith Stiwell e Marianne 
Moore, as xigantes veteranas e madriñas poéticas. Phyllis McGinley, descartada 
(verso lixeiro: vendeu a alma). Máis ben Mary Sweson, Isabella Gadner e máis 
perto, Adrienne Cecile Rich (á que eclipsarei en nada con estes oito poemas. (Plath 
2016: 493; a tradución en galego é nosa, XGG) 

Se seguimos, con moita paciencia, procurando na rede, atopamos cun poema, 
aparecido en 1954 na revista Time, titulado «Lesson for Beginners» (Lección para 
principiantes), que finalmente foi incorporado ao libro Saint without tears, poema 
que transcribimos e do que se entrega a tradución realizada por Ramón Gutiérrez, 
a quen lle agradecemos a súa versión deste poema de Phyllis McGinley:  

Martin of Tours,     (Estaba) Martín de Tours 
When he earned his shilling  gañando a soldada 
Trooping the flags   ao servizo das bandeiras 
of the Roman Guard   da garda romana, 
Came on a poor     cando chegou un pobre 
Aching and chilling   queixoso e arrepiante 
Beggar in rags    mendigo farrapalleiro 
By the barracks yard.   polo patio do cuartel. 

Blind to his lack,     Alleo ás súas penurias 
The guard went riding.   o garda ía montar a cabalo 
But Martin a moment,    pero Martin por un momento 
Paused and Drew    parouse e quitou 
The coat from his back,    o manto das costas. 
His sword from hiding,   Quitou a espada oculta 
And sabered his raiment    e rachou a capa 
into two.    en dúas. 

Now some who muse    Agora algúns pensan 
On the allegory    nesta alegoría 
Affect to find     para deducir 
It a pious joke;    que é una broma piedosa; 
To the beggar what use,   Para o mendigo que ben 
For Martin what glory   e para Martin qué gloria 
In deed half-kind    do feito a medias 
And part of a cloak?   E (de qué vale) a parte dun manto? 

Still, it has charm,    Así e todo, ten o seu encanto 
And a point worth seizing.   e algo paga a pena aproveitar. 
For all who move    Todos os que se moven 
In the mortal sun    baixo o sol mortal 
Know halfway warm    saben que una metade morna 
Is better than freezing   é mellor cá conxelada. 

 
53  Lembremos que, finalmente, Ted Hughes acabou como «poeta laureado» do Reino 

Unido. 
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As half a love    Como a metade dun amor 
Is better than none.   É mellor ca ningún. 

Como se comproba, o poema fala de San Martiño de Tours, mesmo de que 
divide a súa capa en dúas e lle entrega unha a un mendigo… e acabáronse as 
coincidencias que, por outra parte, son demasiadas. 

Cunqueiro fala dun poeta: Phyllis (unhas veces), Phillips (outras), e unha vez 
Felipe, Mac Calvert, que, en realidade, non existe, como sabemos. Deste poeta 
coñece o título de dous libros: Santos sen bágoas e País de onde eu veño: como vimos, 
«santos sen bágoas/santos sin lágrimas», corresponde a un libro da poeta 
norteamericana Phyllis McGinley, quen á súa vez dedicou un poema a Martiño de 
Tours, ao igual que fixo o suposto poeta que Álvaro Cunqueiro bautiza co nome 
de Phyllis Mac Calvert, poeta, a todas luces, inexistente. E os poemas que traduce 
deste poeta, porque o escritor galego sempre lle apón o xénero masculino, son 
poemas «apócrifos» de Cunqueiro, xa que comprobados os poemas un por un no 
exemplar de The Love Letters of Phyllis McGinley –libro en que está incluído Saints 
whitout tears– en posesión de Xosé Henrique Costas, non existe ningunha 
coincidencia. Como tampouco Phyllis McGinley dedica ningún poema a San Olaf, 
cousa que fixo Phillips Mac Calvert, segundo o escritor galego no artigo «Los 
viajes a Jerusalem», citado parágrafos atrás. Por outra parte, na biografía 
e bibliografía que Wikipedia dá de Phyllips McGinley non existe ningún libro de 
poemas, nin de narrativa infantil, outra das «especialidades» desta poeta 
estadounidense, cuxo título, nin por aproximación, poida semellarse ao de País de 
onde eu veño, libro do que Cunqueiro, co pseudónimo de Manuel María Seoane, 
traduciu o poema de Phillips Mac Calvert, «Ese lago que te segue…», publicado, 
como se indicou atrás, nas páxinas de «Letras» de Faro de Vigo o 6 de xuño de 1976. 
Mais tamén existe a coincidencia de que Cunqueiro adxectiva a «Felipe Mac 
Calvert» de poeta católico, o que era Phyllis McGinley. 

Se ben Phillips ou Phyllips Mac Calvert non existiu «fisicamente», é dicir, fóra 
da vida que lle entrega Álvaro Cunqueiro, cabe preguntarse se o escritor galego 
coñeceu ou leu algo escrito, por Phyllis McGinley, porque é evidente, penso, que 
nalgunha parte leu que un(ha) poeta norteamericano/a escribira un libro que se 
titulaba Saint without tears, que neste libro había un poema dedicado a San 
Martiño de Tours, e que no poema se falaba do acto de San Martiño de dividir 
a súa capa en dúas e darlle unha delas a un mendigo. Como vimos, esta 
é a «anécdota» do poema de Phyllips McGinley –Cunqueiro engade outros 
«considerandos». Mais, onde leu o noso escritor esa, digámolo así, información? 
Ou leu o poema de McGinley, porque é evidente que o mindoniense leu nalgunha 
parte o título do libro, parte do poema ou o poema enteiro –ou cando menos 
o seu «tema»– e nome da autora, que logo el cambiase o apelido (e o xénero) da 
poeta, é outra cuestión, sobre a que logo lanzaremos unha hipótese. 

Unha das hipóteses, que lle debo á suxestión de Enrique Acuña, de onde 
Cunqueiro puido tirar a «información» sobre Saint without tears e o poema 
dedicado a Martiño de Tours é que McGinley talvez colaborase na revista 
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norteamericana Reader’s Digest, que en España se publicaba mensualmente co 
título de Selecciones del Reader’s Digest. Nesta revista puido dar o mindoniense con 
poemas ou escritos de Phyllis McGinley, porque nela colaborou a poeta 
norteamericana. A entrada na Wikipedia corrobora esta hipótese. E na web 
www.britannica.com, na entrada que lle dedica a esta poeta pódese ler: «Her 
essays, first published in such magazines as Ladies’ Home Journal and Reader’s 
Digest, are collected in Province of the Heart (1959); Sixpence in Her Shoe (1964), 
a popular series of autobiographical essays about being a wife in the 
suburbs; Wonderful Time (1966); and Saint Watching (1969)»54.  

Unha vez sabido que a poeta norteamericana colaborara nesa revista 
estadounidense, fixen procuras na prensa española dixitalizada e nas miñas 
pescudas sobre Phyllis McGinley nesa prensa só dei co seu nome en dous escritos, 
un sen sinatura, aparecido no xornal lugués El Progreso o 30 de agosto de 1961, na 
páxina tres, «Artes e letras». Dá a impresión de que o escrito é unha desas 
colaboracións que diferentes axencias de prensa ofrecían (ofrecen) aos xornais «de 
provincia». A dúas columnas dáse a seguinte noticia: «Dos mujeres galardonadas 
con el premio Pulitzer. Consiguieron los de Novela y Poesía». O anónimo 
redactor, despois de afirmar que «aunque la mayor parte de los premios 
establecidos por el gran periodista Joseph Pulitzer, son premios al periodismo los 
literarios despiertan más interés, sobre todo en el mundo teatral y editorial». 
A expectación, segundo o redactor da noticia, «alcanza el punto de ebullición la 
víspera del día señalado para la adjudicación de los premios. Ha sido 
precisamente en dos de esas categorías literarias, la novela y la poesía en las que 
Harper, Lee y Phyllis McGinley han conquistado sus laureles». Logo de explicar 
quen é Harper Lee, de que vai a súa novela (To Kill a Mocking Bird, Matar un 
reiseñor), pasa a falar da outra ganadora: 

La otra mujer galardonada con el premio Pulitzer es la poeta Phyllips McGinley. 
Lleva más de treinta años deleitando a sus lectores con la gracia de su ingenio y sin 
embargo en cierto modo también es algo «cenicienta» [coma Harper Lee]. 

Lo es porque su fama se ha edificado sobre la base de su asombrosa facilidad como 
escritora de versos ligeros y sin duda muchos ojos se agrandarán llenos de 
sorpresa al enterarse de que el jurado del premio Pulitzer la había considerado 
digna de tal recompensa. 

Phyllips McGinley es una comentarista de los pequeños detalles de la vida 
cotidiana que observa desde el punto de vista del ama de casa. 

Sin embargo muchos lectores piensan que ya es hora de dejar de considerarla 
simplemente como una hábil rimadora y de reconocer su mérito y valía. Porque 
aunque a menudo escribe sobre sus experiencias cotidianas lo hace con agudeza 
y técnica asombrosa, salpicados de brillantes golpes satíricos. Poetas y críticos 

 
54  Última consulta, 22/03/2021. Para unha bibliografía de Phyllips McGinley: 

https://cat.librarything.com/author/mcginleyphyllis.  
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admiran su virtuosismo y Peter Dickson55 (de la revista humorística inglesa Punch) 
ha dicho que es «el mejor poeta norteamericano contemporáneo». 

TimesThree, el libro que le ha valido el premio Pulitzer. Hace que uno se incline 
a pensar que Peter Dickson tiene razón. Es una obra antológica correspondiente 
a treinta años de producción literaria; presenta todas las gamas de sus inimitables 
versos, desde los más frívolos de sus comentarios ligeros hasta las descripciones 
profundamente conmovedoras en las que retrata sucesos y ambientes. En sus 
páginas se puede seguir la evolución de su arte poética. En los versos 
correspondientes a la década de 1930 se observa la tendencia a confiar en los 
juegos de palabras, propensión que veinte años más tarde se ha convertido en una 
técnica depurada que se permite expresarse con auténtico lirismo. 

Aunque Phyllis McGinley haya escrito «Con el statu quo de hoy. Ayer y hoy estoy 
conforme[,] ella no se ha conformado con permanecer estancada en un mismo 
nivel. Al contrario, ha demostrado que la línea divisoria entre el verso “ligero” y la 
poesía “seria” llega a ser casi imperceptible cuando el escritor es de la talla de 
Phyllips McGinley. El premio Pulitzer que premia su labor poética lo confirma 
plenamente»56. 

A outra referencia a esta escritora norteamericana que dei atopado na prensa 
española dixitalizada está nun escrito de Noel Clarasó, escritor bilingüe –catalán, 
castelán–, considerado humorista e abondo conservador. O escritor catalán, nun 
artigo titulado «Valores sobre la mesa», publicado o domingo 14 de marzo de 1965, 
na páxina de colaboracións do xornal barcelonés La Vanguardia, artigo que trata 
do traballo da muller, escribe:  

Y acudo en seguida al texto ajeno. Confieso que sé muy poco de la autora del texto. 
Se llama Phyllis McGinley y es, según el Reader's Digest, de donde la copio, «una 
famosa escritora y poetisa». Escribe esta señora:  

«Mi opinión sobre este punto es inconmovible. Sostengo que la mujer tiene, más 
que el derecho, el deber de consagrarse enteramente a las tareas de su hogar. Tan 
elevado es mi concepto de nuestra misión y de su importancia en el concierto 
humano, que ella me parece ocupación suficiente para llenar la vida y el corazón 
de cualquier mujer.» 

No conozco el original inglés. Lo copio ya traducido. Si hay errores, no son míos. 
Lo tomo de un ensayo con este título: «La Mujer Casada y el Trabajo». Y lo 
recomiendo a todos aquellos a quienes interese el tema. Es claro, sustancioso y con 
todos los valores en su debido sitio y sin invertir. Esto a mi juicio, que, si no de 
muchos, es también, al menos, el de la autora. Y desde aquí le grito:  

–¡La felicito, señora!  

 
55  En realidade, Peter Dickinson (1927-2015), poeta, autor de libros infantís etc. Durante 

dezasete anos traballou na revista Punch. 
56  Algún dos libros «infantís» de McGinley foron adaptados ao cine e á televisión: The Year 

Whitout a Santa Claus foi adaptado en dúas ocasións. En 1974, por Arthur Rankin Jr. e Jules 
Bass (un filme de animación en stop-motion), e en 2006 por Ron Underwood, con John 
Goodman e Delta Burke.  
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Y siento no conocerla y que esto me impida platicar un rato con usted. O no lo 
siento, pues si ya estamos de acuerdo, podría suceder que nos desviáramos al 
platicar y no ganaríamos nada. 

Copio el párrafo final del citado ensayo. Y lo suscribo todo. Es así: «Por lo común 
el mundo marcha mejor cuando el hombre y la mujer se mantienen dentro de su 
propia esfera de actividad. No digo que la mujer en sí se beneficie de ello, pero sí 
que la sociedad en general se beneficiará. Y tal es, en fin de cuentas, el misterioso 
honor y deber de la mujer [liña ilexíbel] órbita. Nuestra misión es sacrificar, dar, no 
devorar, la vida. El decirnos artificialmente, como lo hacen algunos propa-
gandistas, que tenemos el deber de ocuparnos en algo fuera del hogar es una 
petulante necedad. Pocos trabajos valen la pena de trastornar por su causa la vida 
del hogar, a menos que la familia, y no sólo el ama de casa misma, se beneficie con 
ello». Y ahora una pregunta al aire:  

–¿Estamos de acuerdo sí o no?  

Yo, sí; sin la mínima reserva. Nada encontré, referido al valor «integración de la 
mujer», que lo defina tan claramente.  

Phyllis McGinley. Tomo nota del nombre para comprar el libro si un día lo veo en 
la portada. Y a mí, en voz baja, ya sin testigos, me repito:  

–Menos mal, menos mal […].» 

Malia todo, é dicir, a esta serie de informacións, fica sen descifrar o «misterio 
Mac Calvert». Ou sexa, por que Álvaro Cunqueiro, que coñecía de primeira (ou de 
segunda) man o poema de Phyllis McGinley sobre San Martiño de Tours, sempre 
a apelida (cambiándolle o sexo) Mac Calvert? Cando menos, senón un misterio, 
é curioso. Curioso porque o escritor galego, maiormente, e contra a opinión que 
se sostivo durante moito tempo, documentábase para escribir os seus artigos ou 
botaba man dos seus arquivos e, en menos ocasións do que parece, da súa 
memoria. E penso que a serie de citas sobre Phyllips Mac Calvert que se 
reproduciron ao inicio confirman que o seu autor consultou o seu arquivo para 
escribir algúns destes artigos, porque obsérvese que primeiramente chama ao [sic] 
poeta «Felipe» e no segundo «Phyllips» e logo case sempre Phillips (e no primeiro 
dos artigos citados, adxectívao de «poeta católico», que o era; e nas traducións 
empata: dúas veces Phyllips e dúas Phillips, polo que botando man do 
pensamento máxico podiamos dicir que cando escribe Phyllips bota man do 
arquivo e cando escribe Phillips bota man da memoria57. 

 
57  Que Cunqueiro botaba man do seu arquivo no momento de escribir algúns dos seus 

artigos, penso que o demostra o seguinte. A finais de 2020, a Casa-Museo Álvaro 
Cunqueiro, de Mondoñedo, deu ao prelo o libro O labirinto do Imperio Secreto. Vinte artigos 
(1959-1976) da serie xornalística máis enigmática de Álvaro Cunqueiro, editado e presentado 
por Miguel González Somovilla. No primeiro artigo destes vinte escolmados por 
González Somovilla, «El Imperio secreto y los esclavos», aparecido no vespertino 
compostelán La Noche, o 10/12/1959, escribe o de Mondoñedo: «El discurso paternalista, 
y fundamentalmente filantrópico, del político sudafricano, reproduce, casi a la letra, un 
propos de Alain, publicado en la NRF en noviembre de 1928». O artigo do filósofo francés 
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4. A resolución do misterio Mac Calvert 

Mais continúa en pé o «misterio» Mac Calvert, é dicir, por que Cunqueiro troca 
o apelido, e por que ese poeta «inventado» por el aparece nunha restra de artigos 
seus e «traduce» ao galego catro poemas de tal poeta? Fora como se quixese crear 
un novo escritor, ou era simplemente (como a proliferación de pseudónimos) 
unha blague? Non o creo, acho que a utilización de tantos pseudónimos por parte 
de Cunqueiro ten unha explicación que non nos trae agora. Ora o cambio do 
apelido McGinley por Mac Calvert pode ter, tamén, unha explicación sinxela, 
aínda que, en certo modo, un pouco «recreativa», no sentido de que tanto 
a psicoloxía, como a psicanálise, teñen algo de «ciencia recreativa»? Lancemos 
dúas hipóteses, porque afirmacións a este respecto poucas se poden facer. Se 
é que se pode facer algunha. 

A primeira das hipóteses sería que o escritor galego lle apón a Phyllis 
McGinley o apelido Mac Calvert por un simple lapsus linguae. Nos anos 40 e 50 do 
século XX estreáronse en España distintos filmes de diversa nacionalidade en que 
a «protagonista», ou importante secundaria, era a actriz británica Phyllis Calvert, 
actriz británica abondo coñecida naqueles anos e da que no verán de 1958, ano en 
que Cunqueiro fala por vez primeira do poeta «Felipe Mac Calvert», estreábase en 
España, en Galicia, o filme británico La mujer sin nombre (1950), de Ladislao Vadja, 
protagonizado por Phyllis Calvert, Richard Burton e outros (Imaxe 1).  

 

 

 

 

 

 

 

Imaxe 1: Anuncio inserido no xornal lugués El Progreso no verán de 1958. 

 
Alain apareceu no número 182 da revista mencionada por Cunqueiro (Nouvelle Revue 
Française), correspondente ao 01/11/1928, como informa González Somovilla. Ou 
a memoria do escritor galego era prodixiosa, cousa que non negaremos, ou tiña naquel 
momento a revista francesa a man, ou cando lera o artigo de Alain anotara o dato 
e arquivárao. Ou, por que non, obraba no seu poder un exemplar da revista. As 
posibilidades son moitas, mais ningunha delas desbota a idea de arquivo. Que outras 
veces non botaba man dese arquivo, pode pensarse cando no artigo «La creación 
continua», Faro de Vigo 16/06/1974, escribe: «El ritual de inversión prueba que todas las 
sociedades viven sub conditione, que todas son problemáticas. Ya lo había intuido Paul 
Valéry y yo me había aprovechado del escritor francés para elaborar algunas historias 
políticas y sociales de un imaginario Imperio Secreto» (González Somovilla 2020: 17).  
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Ou poida que, simplemente, ao copiar o nome da autora do poema sobre San 
Martiño, Cunqueiro copiase inconscientemente Mac Calvert por mil causas 
e motivos diferentes, se temos que acreditar en Freud cando fala dos lapsos58. Con 
todo, é un lapso que nunca corrixiu o noso escritor, se é que se decatou do seu 
lapso, do seu erro, do seu equívoco.  

A segunda hipótese é a seguinte. Miguel González Somovilla na introdución 
que lle puxo á antoloxía de artigos de Álvaro Cunqueiro, Al pasar de los años. 
Artículos periodísticos (1930-1981) (Cunqueiro 2020), refírese ao «caso» de «El conde 
que era duquesa»: 

En esta veintena de artículos gastronómicos de Jano hay numerosas referencias 
literarias […] y citas frecuentes de sus autores de cabecera cuando Cunqueiro trata 
de asuntos coquinarios. Los naturalistas Lazzaro Spallanzani y Johannes 
Cambassius […] y, sobre todo, el conde de Clermont-Tonnerre figuran entre los 
más celebrados. […] al menos en cinco de los artículos de Jano, don Álvaro recurre 
a la autoridad del señor de Clermont-Tonnerre y cita –al igual que lo hace en 
Teatro venatorio y coquinario gallego, La cocina cristiana de Occidente y en A cociña 
galega– su Almanach des bonnes choses de France (Éditions Georges Crès, París, 1920) 
como fuente e inspiración de algunos de sus comentarios y pareceres». (Cunqueiro 
2020: LXI-LXII) 

Resulta que o señor de Clermont-Tonnerre non era conde nin era tal señor. 
A autora do Almanach foi Élisabeth de Gramont, duquesa de Clermont-Tonnere 
(1987-1954). González Somovilla di que a pesar de que o escritor galego  

manejaba y consultaba con frecuencia el Almanach –hemos cotejado sus citas– […] 
no tenemos constancia de cuál pueda ser el origen de la confusión, que 
permaneció con el tiempo. Es muy probable que se debiera a que en las tres 
primeras ediciones apareciera como autor, É. Clermont-Tonnerre, sin más 
precisiones ni datos sobre esa «E», la inicial de la persona firmante de la obra. 
(Cunqueiro 2020: LXII) 

Mais con Cunqueiro escritor toda precaución é pouca, porque, como afirma 
González Somovilla, despois de feita a precisión sobre a autora do Almanach e dar 
algúns datos biográficos dela, o «equívoco sobre la autora del Almanach, que 
parece, más que un error –evidentemente lo es–, un divertimento cunqueiriano, 
propio de sus juegos entre realidad y ficción» (Cunqueiro 2020: LXIII). 

Talvez o autor de Tesouros novos e vellos decatouse do erro que cometera ao 
aporlle a autoría de Saints whitout tears a un tal Phyllis Mac Calvert, pero non 
corrixiu ese erro, senón que o «agravou»; e agravouno creando un novo poeta, 
autor de catro poemas en galego, e dun poema con diferentes versións en 
castelán, para practicar un deses múltiples xogos entre realidade e ficción aos que 
tiña (ten) afeito aos seus lectores e lectoras sen nunca –nin por azar– dar unha 
pista. 

 
58  Véxase Freud (1966). Pode verse tamén, corrixindo a Freud, as causas dos lapsos que 

enumera o marxista italiano Timpanaro (1977). 
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