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Resumo: Alvaro Cunqueiro citou en diversos artigos un poema sobre San Martifio de Tours
do poeta catdlico estadounidense Phillips ou Phyllis Mac Calvert, tirado do poemario deste
autor Saints whitout tears. Tamén traduciu ao galego catro poemas deste poeta. En realidade,
tal poeta nunca existiu: € un dos 42 poetas inventados polo escritor. Mais si existiu unha
poeta catélica norteamericana chamada Phyllis McGinley, estadounidense e catdlica, e
autora dun libro de poemas titulado Saints without tears, en que se incliie un poema sobre San
Martifio de Tours. Cofieceu Alvaro Cunqueiro o libro, ou o poema, desta poeta? Onde puido
lelo? E se foi asi, por que lle cambiou o apelido? Por que persistiu no erro durante anos? Ou
foi simplemente un lapsus linguae? Ou unha broma literaria?

Palabras chave: Alvaro Cunqueiro, Phillis Mac Calvert, Phyllis McGinley, Phyllis Calvert,
xogo literario.

Sumario: 1. Mac Calvert (re)escrito por Cunqueiro. 2. Os poemas cunqueirianos de Mac
Calvert. 8. O misterio Mac Calvert. 4. A resolucion do misterio Mac Calvert. Referencias
bibliograficas.

Abstract: Alvaro Cunqueiro mentions in several articles a poem about St. Martin of Tours by
the Catholic American poet Phillips or Phyllis Mac Calvert, taken from a book of poems
entitled Saints without Tears. He also translated four poems by this poet into Galician. In fact,
such poet never existed — it is only one of the 42 poets the writer invented. But there was a
Catholic American poet called Phyllis McGinley, who was the author of a book of poems
entitled Saints without Tears, which includes a poem about St. Martin of Tours. Did Alvaro
Cunqueiro know about the book and the poem, by this poet? Did he read it? If he did, why
did he change the author’s surname? Why did he keep making the same mistake for years?
Or was it simply a slip of the pen? Or could it have been a literary joke?

Keywords: Alvaro Cunqueiro, Phillis Mac Calvert, Phyllis McGinley, Phyllis Calvert, literary
game.

Contents: 1. Mac Calvert (re) written by Cunqueiro. 2. The Cunqueirian poems of Mac
Calvert. 3. The Mac Calvert Mystery. 4. Solving the Mac Calvert Mystery. Bibliographic
references.

Quero agradecer as lecturas, suxestions e correcciéons que fixeron ao texto primitivo
Enrique Acufa, Xosé Henrique Costas e Miguel Gonzalez Somovilla, ademais das
informacioéns que me forneceron. Dito isto, segundo a férmula consagrada, s6 eu son
responsabel dos erros eventuais. Unha primeira version, reducida, deste traballo apareceu
na revista electronica Biosbardia, en outubro de 2019
(https://biosbardia.wordpress.com/2019/10/30/cunqueiro-e-o-misterio-mc-calvert/).

2022, Cumieira das Letras 1, 179-192 ISSN 2792-9639
DOI: https://doi.org/10.35869/cumieiradasletras.v01.2022.8



Eu
Stamp

Eu
Stamp

Eu
Stamp


180 Xesus Gonzalez Gomez

1. Mac Calvert (re)escrito por Cunqueiro

O 9 de novembro de 1958, no xornal El Progreso, de Lugo, aparecia o artigo «San
Martin y el veranillo», asinado por Alvaro Cunqueiro. O mindoniense lembraba
que o

Martes proximo [dia 11] celebra la Santa Iglesia la fiesta de San Martin. Aqui ya
estamos celebrando su veranillo, que como es sabido, es la memoria que Dios dejo
en la tierra de los hombres de la caridad de Martin de Tours que parti6é su capa
con un pobre, cortaindola sin apearse de su caballo, —segin ensena la pintura—, con
su propia espada legionaria.

E mais adiante lese:

Un poeta catdlico norteamericano, Felipe Mac Calvert, en su delicioso libro de
poemas titulado «Saints whitout tears», es decir, «Santos sin lagrimas», trae
a Martin partiendo la capa. El poema termina asi:

Dijo el coronel: el uniforme

es el uniforme.

El intendente del ejército dijo:

la masita no cubre el despilfarro.
Martin no sonreia. Todavia seguia

de su trozo de capa arrancando hilos

y los dejaba caer sobre las hierbas,

que también pasan su frio en el invierno.
—La caja no responde de ese gasto,

dijo el capitan cajero.

Dijo Dios hablando por boca de un soldado
raso: No hay oro

en todo el mundo para responder de eso.
Solamente el corazon de Martin

y mi Juicio.

probablemente en la primera revista que pasé Martin después de su caridad, fue
arrestado. el uniforme es el uniforme, dijo el coronel.

O artigo esta recollido no volume O reino da chuvia (Cunqueiro 1992: 205-
206), que recolle case que todos os artigos publicados por Cunqueiro no xornal
lugués El Progreso entre 1956 e 1961, transcritos por Mabel Mato cunha impericia
que pode chegar a asombrar. Por exemplo, nas linas que reproducimos, Mato
desviase do orixinal en diversas ocasions: ala onde no xornal se le «dejo en la
tierra de los hombres», Mato transcribe «dejo en la tierra a los hombres», e no
canto de masita, non sabemos por que, transcribe manta, o que converte o verso
cunqueiriano nun verso mais ou menos ultraista; o verso noveno, que se
transcribe correctamente aqui, Mato transcribe: «La caja no responde a ese gasto»
(a cursiva € nosa).
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Alvaro Cunqueiro e o misterio Mac Calvert 181

Case un ano exacto despois, o cinco de novembro de 1959, no vespertino
compostelan La Noche, Alvaro Cunqueiro publicou un artigo titulado «Santos sin
lagrimas» (o artigo esta recollido en Alonso Girgado / Dominguez Mallo 2012: 81-
82). Neste artigo lese:

Segun el poeta americano Phyllis Mac Calvert, en su delicioso libro de poemas que
lleva el mismo titulo que este articulo, Saints without tears, la caridad de Martin no
cay6 muy bien en el ejército romano.

Dijo el coronel: el uniforme

es el uniforme.

El intendente dijo:

la masita no cubre el despilfarro.
Martin sonreia 'y de las capas seguia
arrancando hilos y dejandolos caer
sobre las hierbas,

que también pasan frio,

en invierno.

—La caja no responde de ese gasto,
afirmo el capitdn cajero.

Un ano despois, o autor de Tesouros novos e vellos mellorou e cambiou algo
(suprimindo versos, cambiando a métrica dalguns etc.) a traducién dese poema de
Phyllis (ou Felipe) Mac Calvert. Nesta nova versiéon «Martin sonreia» era, na
anterior, «Martin no sonreia».

Case tres anos despois da apariciéon do «San Martin y el veranillo» en El
Progreso, Alvaro Cunqueiro entrega, no mesmo xornal lugués, o 12 de novembro
de 1961, o artigo titulado «El faisan de Salvora», no que se le:

Fuimos a caer muy lejos del faisan de Salvora. Le ha llegado a él también su San
Martin. Cae cuando en las bodegas de todo este pais se espicha con honor el vino
nuevo. iEl humano Martin! De las cosas que para mi estan mas probadas es que el
Senor manda estos dias tibios ahora en memoria de la capa que San Martin parti6é
con un pobre. «<Era un sargento del ejército romano», dice la novena que escribié
Charles Péguy para los asilados de Saint-Martin [sic] de Bouzes, que ha publicado
Daniel Halévy. Y es curiosa la coincidencia: Péguy, al igual que el americano
MacCalvert [sic], hacen la misma reflexion sobre el uniforme de Martin, que
quedé destrozado. «iEs un despilfarro! iLa masita no lo cubre!», dice el mayor en el
poema de Mac Calvert.

Mabel Mato transcribe aislados (ou é erro de imprenta?) no canto de asilados,
ainda que tefa certa graza, porque os asilados adoitan estar abondo illados
(Cunqueiro 1992: 471-472). Neste artigo o mindoniense non transcribe o poema,
pero mentres anteriormente quen afirmaba que a caixa, ou a masita, non corria
con ese gasto, pasa de ser o capitan caixeiro a ser agora un «maior».
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Poucos meses despois de ver lume «El faisan de Salvora», diversos xornais da
«Cadena del Movimiento», entre eles Los Sitios. Diario del Movimiento, de Girona
(18 de xaneiro de 1962) e Imperio. Diario de la F.E.T. y de las J.O.N.S., de Zamora
(dous dias despois, é dicir, o 20 do mesmo mes e ano), publican un artigo de
Cunqueiro titulado «Los cazadores», no que di:

Parti6 [Martin] la capa con el mendigo. Phyllis Mac Calvert cont6 la escena en su
libro «Santos sin lagrimas»:

—Eso no estd permitido,

dijo el coronel. No se permite,

dijo el comandante, romper el uniforme.

Es un despilfarro, dijo el jefe del vestuario.

El uniforme es el uniforme.

Pero Martin sonreia mientras el pobre se alejaba.
Y con el trozo que quedaba se ofrecia

para cubrir la hierba en invierno,

en el duro invierno, en los campos... [...]

O poema, como se comproba, volve cambiar, esta vez case que
completamente, asi como os graos militares.

E en novembro dese mesmo ano de 1962, o dia 10, nas paxinas de Faro de Vigo,
na sua seccion «El envés», Cunqueiro entrega o artigo «Mafiana es San Martin», en
cuxo primeiro paragrafo se le:

Manana es San Martin. [...] en el dulce pais de la Turena estara Martin partiendo su
capa con el pobre. Martin iba a caballo, y la capa era la militar romana, la de
uniforme. Martin desenvainé su espada y parti6 la capa en dos. Para el Greco la
capa era roja; para otros pintores era azul, amarilla, verde, blanca. Atengamonos
hoy al Greco y digamos que partié en dos la capa roja. Por los versos de Mac
Calvert sabemos que la caridad de Martin no gusto nada en su regimiento y que en
la primera parada todas las miradas estaban fijas en aquel oficial que solamente
llevaba media capa colgandole del hombro [..] (Cunqueiro 2012: 159-169)

En Cunqueiro (2018) recéllense as colaboraciéns de Alvaro Cunqueiro no
semanario madrilefio Sdabado Grdfico. Nas paxinas 718-720 reproducese o artigo,
publicado no nimero 425 da revista, correspondente ao 21 de novembro de 1964,
«Las hogueras de San Martin», do que transcribimos os seguintes paragrafos:

El poeta norteamericano Phillips Mac Calvert, en su libro Santos sin ldigrimas,
averigud que se trataba de la capa del uniforme militar romano, y que la cosa no le
gust6 nada al coronel:

—Es un despilfarro —dijo el jefe.
—La masita no cubre ese gasto —dijo el mayor.

Y Martin quedo en el cuartel, arrestado, mientras los otros desfilaban con las capas enteras
en el aniversario del sefior latino de la ciudad y el mundo.
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No nimero 1527 da barcelonesa revista Destino, nimero correspondente ao 12
de novembro de 1966, publicase o artigo de Cunqueiro titulado «Ayer fue San
Martin», no que, entre outras cousas, se di:

[Martin] Partié la capa en el duro invierno, y regresé en silencio al cuartel. El poeta
Mac Calvert dice que le rineron el coronel y el mayor encargado del vestuario. Es
casi seguro que San Martin fue arrestado en banderas y no pudo asistir al desfile
de las calendas de marzo. (Cunqueiro 2007: 469)

Anos despois, en novembro 1971, aparece un artigo de Cunqueiro, «Martin
y su capa», en diversos xornais espanois, xa que a axencia EFE distribuia artigos
do mindoniense. Un dos xornais en que se publicou foi o Diario de Burgos, no que
apareceu o dia 14 dese mes. Outro foi La Vanguardia de Barcelona, no que
apareceu xusto unha semana despois, o 21 dese mesmo mes de novembro. O seu
inicio € o seguinte:
El poeta Phillips Mac Calvert, en un poema de su libro «Santos sin lagrimas», nos
muestra a Martin, a San Martin de Tours, cuando el coronel de su regimiento
—Mac Calvert actualiza las legiones romanas— le rifie por presentarse a la revista
con media capa, en vez de la reglamentaria capa entera, por haberle dado la mitad
que falta a un mendigo. Un capitan de intendencia comenta que se trata de un
verdadero despilfarro. La capa, a creer al Greco en aquel hermoso cuadro suyo
que fue del rey Carol de Rumania y que ahora ignoro dénde se conserva, era de un
vivo rojo llameante y caia como un inmenso rio de fuego desde lo alto del caballo
blanco de Martin hasta las manos del mendigo.

Neste novo artigo, o nome pasa a ser Phillips no canto de Phyllis e o «<maior»
convértese en «capitan de intendencia» etc. Finalmente, reproducimos un
paragrafo do artigo «Los viajes de Jerusalén», recollido por Néstor Lujan no
volume Fabulas y leyendas de la mar (Cunqueiro 1993: 166-169): «<Entre estos relatos
hay uno que le ha gustado mucho al poeta Phillips Mac Calvert, quien, en su libro
Santos sin lagrimas, se ha referido a él en un poema dedicado a San Olaf>.

2. Os poemas cunqueirianos de Mac Calvert

Pode ser que Alvaro Cunqueiro citara algunhas veces mais este poeta
norteamericano, Phillips (ou Phyllis, ou Phyllips) Mac Calvert, pero penso que a
mostra é suficiente. A parte destas citas, o escritor galego deu, nas paxinas de
«Letras» de Faro de Vigo, a traducion de catro poemas deste poeta norteamericano,
poemas que apareceron nas seguintes datas:

16 de agosto de 1964: «O cabalo no seu escano», Phyllis Mac Calvert
(traduciu Alvaro Labrada).

*8 de maio de 1966: «Os dons de Dan Gouean de Cinc», Phyllis Mac
Calvert (traduciu Manuel M.* Seoane).
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*17 de marzo de 1974: «Deloutra parte do mundo», Pillips [sic] Mac
Calvert, (de «Santos sin bagoas». Traducién ao galego de Manuel Maria
Seoane).

*6 de xufio de 1976: «Ese lago que te segue..», Phillis Mac Calvert, (de
«Pais de onde eu venio». Traducién de Manuel Maria Seoane).

Poemas todos recollidos por Costas Gonzalez (2021) nun libro que recolle
cincuenta poemas de corenta e dous poetas.. que non existiron. Os poemas
entregounos Alvaro Cunqueiro nas paxinas de «Letras» de Faro de Vigo como
traducién e ian asinados, maiormente, xa que algins non levan sinatura, por
varios dos multiples pseudénimos usados polo mindoniense. E dicir, son poemas
do escritor galego que Castro Buerger / Costas (2011) denominan «apocrifos».

3. O misterio Mac Calvert

Aqui poderia rematar o suposto «misterio Mac Calvert», xa que € sabido que eses
poemas non pertencen a tal poeta, que nunca existiu. O misterio seria por que
este poeta aparece citado en diferentes ocasiéns en artigos dos que acabamos de
dar noticia, artigos que van desde 1958 a 1971, como minimo. O misterio seria, ou
é, que Cunqueiro fala dun poema, que transcribe as veces en parte, e sempre
cambiandoo, recollido nun libro: Saints without tears. Se picamos este titulo en
Google, danos un total de 68 entradas’, mais, sobre todo, descobrese que existe
unha poeta norteamericana de nome Phyllis McGinley (Ontario, Oregon, 1905-
1978), Premio Pulitzer de poesia en 1961. Picando o seu nome en Google®? (cun
resultado de 150 entradas), sabese que en 1954 publica, na Viking Press, de Nova
York, o libro The Love Letters of Phyllis McGinley, libro de poemas dividido en
diversas seccions: «A little praise», <A Gallery of Elders», <A little blame», «Saint
without tears», etc.; e os titulos de moitos dos poemas: «The temptations of Saint
Anthony», <Mother of the saint», «Simeon Stylites», «Paterfamilias», «Sonnet from
Assisi», «Conversation in Avilar.. denuncian aquilo que afirma a Wikipedia: era
unha catdlica radical, tamén antifeminista e humorista, segundo din. Tamén na
Wikipedia transcriben o que dela di Sylvia Plath nos seus diarios: «Phyllis
McGinley descartada, verso lixeiro: vendeu a sta alma». Como talvez non se
entenda a frase de Plath, transcribimos o paragrafo enteiro dos seus diarios en que
fala desta (e outras) poetas. E unha anotacién do sibado, pola maifia, 29 de marzo
de 1958:

«Son arrogante: tefio a impresion de ter escrito uns versos que merecen o titulo de
Poeta dos Estados Unidos (Ted [Hughes, daquela seu marido] seria o poeta de

51 Ultima busca, 15/03/2021.
52 Ultima busca realizada o 15/08/2021.
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Inglaterra e os seus dominios®). Con quen compito? En fin, na historia, con Safo,
Elizabeth Barret-Browing, Christina Rossetti, Amy Lowell, Emily Dickinson, Edna
St. Vincent Millay.. todas mortas. Do presente con Edith Stiwell e Marianne
Moore, as xigantes veteranas e madrinas poéticas. Phyllis McGinley, descartada
(verso lixeiro: vendeu a alma). Mais ben Mary Sweson, Isabella Gadner e mais
perto, Adrienne Cecile Rich (a que eclipsarei en nada con estes oito poemas. (Plath

2016: 493; a traducién en galego é nosa, XGG)

Se seguimos, con moita paciencia, procurando na rede, atopamos cun poema,
aparecido en 1954 na revista Time, titulado «Lesson for Beginners» (Leccién para
principiantes), que finalmente foi incorporado ao libro Saint without tears, poema
que transcribimos e do que se entrega a traducién realizada por Ramoén Gutiérrez,
a quen lle agradecemos a sia version deste poema de Phyllis McGinley:

Martin of Tours,

When he earned his shilling

Trooping the flags
of the Roman Guard
Came on a poor
Aching and chilling
Beggar in rags

By the barracks yard.

Blind to his lack,

The guard went riding.
But Martin a moment,
Paused and Drew

The coat from his back,
His sword from hiding,
And sabered his raiment
into two.

Now some who muse
On the allegory

Affect to find

It a pious joke;

To the beggar what use,
For Martin what glory
In deed half-kind

And part of a cloak?

Still, it has charm,

And a point worth seizing.
For all who move

In the mortal sun

Know halfway warm

Is better than freezing

(Estaba) Martin de Tours
gafiando a soldada

ao servizo das bandeiras
da garda romana,

cando chegou un pobre
queixoso e arrepiante
mendigo farrapalleiro
polo patio do cuartel.

Alleo as sias penurias

o0 garda ia montar a cabalo
pero Martin por un momento
parouse e quitou

o manto das costas.

Quitou a espada oculta

e rachou a capa

en dias.

Agora algins pensan

nesta alegoria

para deducir

que ¢ una broma piedosa;

Para o mendigo que ben

e para Martin qué gloria

do feito a medias

E (de qué vale) a parte dun manto?

Asi e todo, ten o seu encanto

e algo paga a pena aproveitar.
Todos os que se moven

baixo o sol mortal

saben que una metade morna
¢ mellor cd conzelada.

% Lembremos que, finalmente, Ted Hughes acabou como «poeta laureado» do Reino

Unido.
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As half alove Como a metade dun amor
Is better than none. E mellor ca ningiin.

Como se comproba, o poema fala de San Martino de Tours, mesmo de que
divide a stia capa en duas e lle entrega unha a un mendigo.. e acabaronse as
coincidencias que, por outra parte, son demasiadas.

Cunqueiro fala dun poeta: Phyllis (unhas veces), Phillips (outras), e unha vez
Felipe, Mac Calvert, que, en realidade, non existe, como sabemos. Deste poeta
conece o titulo de dous libros: Santos sen bdgoas e Pais de onde eu vefio: como vimos,
«santos sen bagoas/santos sin lagrimas», corresponde a un libro da poeta
norteamericana Phyllis McGinley, quen a sta vez dedicou un poema a Martifio de
Tours, ao igual que fixo o suposto poeta que Alvaro Cunqueiro bautiza co nome
de Phyllis Mac Calvert, poeta, a todas luces, inexistente. E os poemas que traduce
deste poeta, porque o escritor galego sempre lle apén o xénero masculino, son
poemas «apocrifos» de Cunqueiro, xa que comprobados os poemas un por un no
exemplar de The Love Letters of Phyllis McGinley —libro en que esta incluido Saints
whitout tears— en posesion de Xosé Henrique Costas, non existe ningunha
coincidencia. Como tampouco Phyllis McGinley dedica ningin poema a San Olaf,
cousa que fixo Phillips Mac Calvert, segundo o escritor galego no artigo «Los
viajes a Jerusalem», citado paragrafos atrds. Por outra parte, na biografia
e bibliografia que Wikipedia da de Phyllips McGinley non existe ningtn libro de
poemas, nin de narrativa infantil, outra das «especialidades» desta poeta
estadounidense, cuxo titulo, nin por aproximacién, poida semellarse ao de Pais de
onde eu vefio, libro do que Cunqueiro, co pseudénimo de Manuel Maria Seoane,
traduciu o poema de Phillips Mac Calvert, «Ese lago que te segue...», publicado,
como se indicou atras, nas paxinas de «Letras» de Faro de Vigo o 6 de xuno de 1976.
Mais tamén existe a coincidencia de que Cunqueiro adxectiva a «Felipe Mac
Calvert» de poeta catdlico, o que era Phyllis McGinley.

Se ben Phillips ou Phyllips Mac Calvert non existiu «fisicamente», é dicir, féra
da vida que lle entrega Alvaro Cunqueiro, cabe preguntarse se o escritor galego
cofieceu ou leu algo escrito, por Phyllis McGinley, porque € evidente, penso, que
nalgunha parte leu que un(ha) poeta norteamericano/a escribira un libro que se
titulaba Saint without tears, que neste libro habia un poema dedicado a San
Martino de Tours, e que no poema se falaba do acto de San Martino de dividir
asta capa en duas e darlle unha delas a un mendigo. Como vimos, esta
é a <anécdota» do poema de Phyllips McGinley —Cunqueiro engade outros
«considerandos». Mais, onde leu o noso escritor esa, digamolo asi, informacion?
Ou leu o poema de McGinley, porque é evidente que o mindoniense leu nalgunha
parte o titulo do libro, parte do poema ou o poema enteiro —ou cando menos
o seu «tema»— e nome da autora, que logo el cambiase o apelido (e o xénero) da
poeta, é outra cuestion, sobre a que logo lanzaremos unha hipoétese.

Unha das hipéteses, que lle debo a suxestion de Enrique Acuna, de onde
Cunqueiro puido tirar a «informacién» sobre Saint without tears e o poema
dedicado a Martino de Tours é que McGinley talvez colaborase na revista
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norteamericana Reader’s Digest, que en Espafa se publicaba mensualmente co
titulo de Selecciones del Reader’s Digest. Nesta revista puido dar o mindoniense con
poemas ou escritos de Phyllis McGinley, porque nela colaborou a poeta
norteamericana. A entrada na Wikipedia corrobora esta hipotese. E na web
www.britannica.com, na entrada que lle dedica a esta poeta podese ler: «Her
essays, first published in such magazines as Ladies’ Home Journal and Reader’s
Digest, are collected in Province of the Heart (1959); Sizpence in Her Shoe (1964),
apopular series of autobiographical essays about being a wife in the
suburbs; Wonderful Time (1966); and Saint Watching (1969)»%.

Unha vez sabido que a poeta norteamericana colaborara nesa revista
estadounidense, fixen procuras na prensa espafnola dixitalizada e nas mifas
pescudas sobre Phyllis McGinley nesa prensa sé dei co seu nome en dous escritos,
un sen sinatura, aparecido no xornal lugués El Progreso o 30 de agosto de 1961, na
paxina tres, «Artes e letras». Da a impresiéon de que o escrito é unha desas
colaboraciéns que diferentes axencias de prensa ofrecian (ofrecen) aos xornais «de
provincia». A ddas columnas dase a seguinte noticia: «<Dos mujeres galardonadas
con el premio Pulitzer. Consiguieron los de Novela y Poesia». O anénimo
redactor, despois de afirmar que «aunque la mayor parte de los premios
establecidos por el gran periodista Joseph Pulitzer, son premios al periodismo los
literarios despiertan mas interés, sobre todo en el mundo teatral y editorial».
A expectacion, segundo o redactor da noticia, «alcanza el punto de ebulliciéon la
vispera del dia senalado para la adjudicacion de los premios. Ha sido
precisamente en dos de esas categorias literarias, la novela y la poesia en las que
Harper, Lee y Phyllis McGinley han conquistado sus laureles». Logo de explicar
quen é Harper Lee, de que vai a sda novela (To Kill a Mocking Bird, Matar un
reisefior), pasa a falar da outra ganadora:

La otra mujer galardonada con el premio Pulitzer es la poeta Phyllips McGinley.
Lleva mas de treinta afios deleitando a sus lectores con la gracia de su ingenio y sin
embargo en cierto modo también es algo «cenicienta» [coma Harper Lee].

Lo es porque su fama se ha edificado sobre la base de su asombrosa facilidad como
escritora de versos ligeros y sin duda muchos ojos se agrandaran llenos de
sorpresa al enterarse de que el jurado del premio Pulitzer la habia considerado
digna de tal recompensa.

Phyllips McGinley es una comentarista de los pequefios detalles de la vida
cotidiana que observa desde el punto de vista del ama de casa.

Sin embargo muchos lectores piensan que ya es hora de dejar de considerarla
simplemente como una habil rimadora y de reconocer su mérito y valia. Porque
aunque a menudo escribe sobre sus experiencias cotidianas lo hace con agudeza
y técnica asombrosa, salpicados de brillantes golpes satiricos. Poetas y criticos

5 Ultima consulta, 22/03/2021. Para unha bibliografia de Phyllips McGinley:
https://catlibrarything.com/author/mcginleyphyllis.
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admiran su virtuosismo y Peter Dickson?® (de la revista humoristica inglesa Punch)
ha dicho que es «el mejor poeta norteamericano contemporaneo».

TimesThree, el libro que le ha valido el premio Pulitzer. Hace que uno se incline
a pensar que Peter Dickson tiene razén. Es una obra antolégica correspondiente
a treinta afios de produccién literaria; presenta todas las gamas de sus inimitables
versos, desde los mas frivolos de sus comentarios ligeros hasta las descripciones
profundamente conmovedoras en las que retrata sucesos y ambientes. En sus
paginas se puede seguir la evoluciéon de su arte poética. En los versos
correspondientes a la década de 1930 se observa la tendencia a confiar en los
juegos de palabras, propensién que veinte anos mas tarde se ha convertido en una
técnica depurada que se permite expresarse con auténtico lirismo.

Aunque Phyllis McGinley haya escrito «Con el statu quo de hoy. Ayer y hoy estoy
conformel,] ella no se ha conformado con permanecer estancada en un mismo
nivel. Al contrario, ha demostrado que la linea divisoria entre el verso “ligero” y la
poesia “seria” llega a ser casi imperceptible cuando el escritor es de la talla de
Phyllips McGinley. El premio Pulitzer que premia su labor poética lo confirma
plenamente».

A outra referencia a esta escritora norteamericana que dei atopado na prensa
espafnola dixitalizada esta nun escrito de Noel Claraso, escritor bilingtie —catalan,
castelan—, considerado humorista e abondo conservador. O escritor catalan, nun
artigo titulado «Valores sobre la mesa», publicado o domingo 14 de marzo de 1965,
na paxina de colaboraciéns do xornal barcelonés La Vanguardia, artigo que trata
do traballo da muller, escribe:

Y acudo en seguida al texto ajeno. Confieso que sé muy poco de la autora del texto.
Se llama Phyllis McGinley y es, segun el Reader's Digest, de donde la copio, «una
famosa escritora y poetisa». Escribe esta sefiora:

«Mi opinién sobre este punto es inconmovible. Sostengo que la mujer tiene, mas
que el derecho, el deber de consagrarse enteramente a las tareas de su hogar. Tan
elevado es mi concepto de nuestra mision y de su importancia en el concierto
humano, que ella me parece ocupacion suficiente para llenar la vida y el corazén
de cualquier mujer.»

No conozco el original inglés. Lo copio ya traducido. Si hay errores, no son mios.
Lo tomo de un ensayo con este titulo: «<La Mujer Casada y el Trabajo». Y lo
recomiendo a todos aquellos a quienes interese el tema. Es claro, sustancioso y con
todos los valores en su debido sitio y sin invertir. Esto a mi juicio, que, si no de
muchos, es también, al menos, el de la autora. Y desde aqui le grito:

—iLa felicito, senora!

% En realidade, Peter Dickinson (1927-2015), poeta, autor de libros infantis etc. Durante
dezasete anos traballou na revista Punch.

% Algun dos libros «infantis» de McGinley foron adaptados ao cine e a television: The Year
Whitout a Santa Claus foi adaptado en duas ocasions. En 1974, por Arthur Rankin Jr. e Jules
Bass (un filme de animacién en stop-motion), e en 2006 por Ron Underwood, con John
Goodman e Delta Burke.
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Y siento no conocerla y que esto me impida platicar un rato con usted. O no lo
siento, pues si ya estamos de acuerdo, podria suceder que nos desviaramos al
platicar y no ganariamos nada.

Copio el parrafo final del citado ensayo. Y lo suscribo todo. Es asi: «<Por lo comun
el mundo marcha mejor cuando el hombre y la mujer se mantienen dentro de su
propia esfera de actividad. No digo que la mujer en si se beneficie de ello, pero si
que la sociedad en general se beneficiara. Y tal es, en fin de cuentas, el misterioso
honor y deber de la mujer [lifia ilexibel] 6rbita. Nuestra mision es sacrificar, dar, no
devorar, la vida. El decirnos artificialmente, como lo hacen algunos propa-
gandistas, que tenemos el deber de ocuparnos en algo fuera del hogar es una
petulante necedad. Pocos trabajos valen la pena de trastornar por su causa la vida
del hogar, a menos que la familia, y no sélo el ama de casa misma, se beneficie con
ello». Y ahora una pregunta al aire:

—iEstamos de acuerdo si o no?

Yo, si; sin la minima reserva. Nada encontré, referido al valor «integracién de la
mujer», que lo defina tan claramente.

Phyllis McGinley. Tomo nota del nombre para comprar el libro si un dia lo veo en
la portada. Y a mi, en voz baja, ya sin testigos, me repito:

—Menos mal, menos mal [...].»

Malia todo, € dicir, a esta serie de informacions, fica sen descifrar o «misterio
Mac Calvert». Ou sexa, por que Alvaro Cunqueiro, que cofiecia de primeira (ou de
segunda) man o poema de Phyllis McGinley sobre San Martifio de Tours, sempre
a apelida (cambiandolle o sexo) Mac Calvert? Cando menos, senén un misterio,
é curioso. Curioso porque o escritor galego, maiormente, e contra a opiniéon que
se sostivo durante moito tempo, documentabase para escribir os seus artigos ou
botaba man dos seus arquivos e, en menos ocasions do que parece, da sda
memoria. E penso que a serie de citas sobre Phyllips Mac Calvert que se
reproduciron ao inicio confirman que o seu autor consultou o seu arquivo para
escribir algins destes artigos, porque obsérvese que primeiramente chama ao [sic]
poeta «Felipe» e no segundo «Phyllips» e logo case sempre Phillips (e no primeiro
dos artigos citados, adxectivao de «poeta catélico», que o era; e nas traducions
empata: duas veces Phyllips e duas Phillips, polo que botando man do
pensamento maxico podiamos dicir que cando escribe Phyllips bota man do
arquivo e cando escribe Phillips bota man da memoria®.

57 Que Cunqueiro botaba man do seu arquivo no momento de escribir algins dos seus
artigos, penso que o demostra o seguinte. A finais de 2020, a Casa-Museo Alvaro
Cunqueiro, de Mondoifiedo, deu ao prelo o libro O labirinto do Imperio Secreto. Vinte artigos
(1959-1976) da serie xornalistica mdis enigmdtica de Alvaro Cunqueiro, editado e presentado
por Miguel Gonzalez Somovilla. No primeiro artigo destes vinte escolmados por
Gonzalez Somovilla, «El Imperio secreto y los esclavos», aparecido no vespertino
compostelan La Noche, o 10/12/1959, escribe o de Mondoiiedo: «El discurso paternalista,
y fundamentalmente filantrépico, del politico sudafricano, reproduce, casi a la letra, un
propos de Alain, publicado en la NRF en noviembre de 1928». O artigo do fil6sofo francés
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4. A resolucion do misterio Mac Calvert

Mais contintia en pé o «misterio» Mac Calvert, é dicir, por que Cunqueiro troca
o apelido, e por que ese poeta «<inventado» por el aparece nunha restra de artigos
seus e «traduce» ao galego catro poemas de tal poeta? Fora como se quixese crear
un novo escritor, ou era simplemente (como a proliferacion de pseudénimos)
unha blague? Non o creo, acho que a utilizacién de tantos pseudénimos por parte
de Cunqueiro ten unha explicaciébn que non nos trae agora. Ora o cambio do
apelido McGinley por Mac Calvert pode ter, tamén, unha explicacion sinxela,
ainda que, en certo modo, un pouco «recreativa», no sentido de que tanto
a psicoloxia, como a psicanalise, tefien algo de «ciencia recreativa»? Lancemos
duas hipoéteses, porque afirmacions a este respecto poucas se poden facer. Se
é que se pode facer algunha.

A primeira das hipéteses seria que o escritor galego lle apon a Phyllis
McGinley o apelido Mac Calvert por un simple lapsus linguae. Nos anos 40 e 50 do
século XX estrearonse en Espafia distintos filmes de diversa nacionalidade en que
a «protagonista», ou importante secundaria, era a actriz britanica Phyllis Calvert,
actriz britanica abondo cofiecida naqueles anos e da que no veran de 1958, ano en
que Cunqueiro fala por vez primeira do poeta «Felipe Mac Calvert», estreabase en
Espana, en Galicia, o filme britanico La mujer sin nombre (1950), de Ladislao Vadja,
protagonizado por Phyllis Calvert, Richard Burton e outros (Imaxe 1).

Hoy - 6,8y 1
Familirr
Bl famoso inlérprete de
«La Madoas de las siete lo-
nass

Phyltis Calvert, en

La mujer
sin nombre

AUTGRIZADA WAYORER
Suvida era un misteriopa-
ra ella misme; sélo el amor
pude iluminar su faturo

| Butaca 4 pesetas

Imaxe 1: Anuncio inserido no xornal lugués El Progreso no veran de 1958.

Alain apareceu no numero 182 da revista mencionada por Cunqueiro (Nouvelle Revue
Frangaise), correspondente ao 01/11/1928, como informa Gonzilez Somovilla. Ou
amemoria do escritor galego era prodixiosa, cousa que non negaremos, ou tifa naquel
momento a revista francesa a man, ou cando lera o artigo de Alain anotara o dato
e arquivarao. Ou, por que non, obraba no seu poder un exemplar da revista. As
posibilidades son moitas, mais ningunha delas desbota a idea de arquivo. Que outras
veces non botaba man dese arquivo, pode pensarse cando no artigo «La creacion
continua», Faro de Vigo 16/06/1974, escribe: «El ritual de inversion prueba que todas las
sociedades viven sub conditione, que todas son problematicas. Ya lo habia intuido Paul
Valéry y yo me habia aprovechado del escritor francés para elaborar algunas historias
politicas y sociales de un imaginario Imperio Secreto» (Gonzalez Somovilla 2020: 17).
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Ou poida que, simplemente, ao copiar o nome da autora do poema sobre San
Martinio, Cunqueiro copiase inconscientemente Mac Calvert por mil causas
e motivos diferentes, se temos que acreditar en Freud cando fala dos lapsos®®. Con
todo, € un lapso que nunca corrixiu o noso escritor, se € que se decatou do seu
lapso, do seu erro, do seu equivoco.

A segunda hipotese € a seguinte. Miguel Gonzalez Somovilla na introducion
que lle puxo 4 antoloxia de artigos de Alvaro Cunqueiro, 4l pasar de los afios.
Articulos periodisticos (1930-1981) (Cunqueiro 2020), refirese ao «caso» de «El conde
que era duquesa»:

En esta veintena de articulos gastronémicos de Jano hay numerosas referencias
literarias [..] y citas frecuentes de sus autores de cabecera cuando Cunqueiro trata
de asuntos coquinarios. Los naturalistas Lazzaro Spallanzani y Johannes
Cambassius [..] y, sobre todo, el conde de Clermont-Tonnerre figuran entre los
mas celebrados. [..] al menos en cinco de los articulos de Jano, don Alvaro recurre
a la autoridad del sefior de Clermont-Tonnerre y cita —al igual que lo hace en
Teatro venatorio y coquinario gallego, La cocina cristiana de Occidente y en A cocifia
galega— su Almanach des bonnes choses de France (Editions Georges Crés, Paris, 1920)
como fuente e inspiracion de algunos de sus comentarios y pareceres». (Cunqueiro
2020: LXI-LXII)

Resulta que o senor de Clermont-Tonnerre non era conde nin era tal senor.
A autora do Almanach foi Elisabeth de Gramont, duquesa de Clermont-Tonnere
(1987-1954). Gonzalez Somovilla di que a pesar de que o escritor galego

manejaba y consultaba con frecuencia el Almanach —hemos cotejado sus citas— [...]
no tenemos constancia de cuil pueda ser el origen de la confusién, que
permanecié con el tiempo. Es muy probable que se debiera a que en las tres
primeras ediciones apareciera como autor, E. Clermont-Tonnerre, sin maés
precisiones ni datos sobre esa «E», la inicial de la persona firmante de la obra.
(Cunqueiro 2020: LXII)

Mais con Cunqueiro escritor toda precauciéon é pouca, porque, como afirma
Gonzalez Somovilla, despois de feita a precision sobre a autora do Almanach e dar
algans datos biograficos dela, o «equivoco sobre la autora del Almanach, que
parece, mas que un error —evidentemente lo es—, un divertimento cunqueiriano,
propio de sus juegos entre realidad y ficcion» (Cunqueiro 2020: LXIII).

Talvez o autor de Tesouros novos e vellos decatouse do erro que cometera ao
aporlle a autoria de Saints whitout tears a un tal Phyllis Mac Calvert, pero non
corrixiu ese erro, senén que o «agravou»; e agravouno creando un novo poeta,
autor de catro poemas en galego, e dun poema con diferentes versions en
castelan, para practicar un deses multiples xogos entre realidade e ficciéon aos que
tina (ten) afeito aos seus lectores e lectoras sen nunca —nin por azar— dar unha
pista.

% Véxase Freud (1966). Pode verse tamén, corrixindo a Freud, as causas dos lapsos que
enumera o marxista italiano Timpanaro (1977).
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