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Resumo: Neste artigo abórdase o concepto da «viaxe» na obra de Álvaro Cunqueiro. 
Determínase a importancia e presenza deste nas páxinas do mindoniense, non só como 
realidade referencial, senón tamén simbólica ou ontolóxica. Analízase o papel esencial da 
viaxe tanto na súa narrativa coma na poesía, igual no labor xornalístico ou teatral que nas 
guías de viaxe ou turísticas. Deféndese a definición da poética cunqueiriana coma un 
‘tránsito estático’, un viaxar en moitos sentidos aparencial que procura o regreso ao Paraíso e 
produce unha abolición ou suspensión do espazo-tempo. 
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estático: a nostalxia do Paraíso e a abolición do espazo-tempo. 7. Na cauda do cometa. 
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Abstract: This article focuses on the concept of ‘journey’ in Álvaro Cunqueiro’s work. The 
importance and presence of it in the pages of the author from Mondoñedo are discussed, not 
only as a referential reality, but also as a symbolic and ontological one. The essential role 
journeys play both in his prose writing and in his poetry, in his journalistic writing, in his 
plays and in his travel or sightseeing guides, is discussed. The definition of Cunqueiro’s 
poetics as a ‘static transit’, a travelling that is only an appearance in many respects that 
aspires to return to Paradise, and that produces the abolition or suspension of space-time. 
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1. Limiar

Un dos esteos nos que asenta todo o prodixioso construto literario de Álvaro 
Cunqueiro é a decisiva importancia que neste alcanza o concepto da viaxe como 
realidade referencial, simbólica e ontolóxica. 

A práctica totalidade da obra cunqueiriana é un inmenso mapa de 
peregrinaxes no que os personaxes deambulan nun pervegar incesante, indo de 
aquí para acolá fatigando camiños físicos ou ensoñados sen solución de 
continuidade. 

As liñas que seguen pretenden ser apenas unhas nótulas que chamen 
a atención sobre o tema e foron ideadas como un convite a cartografar un 
territorio no que haberá que continuar profundando. 

2. Viaxes aquí e acolá

A escrita cunqueiriana é un precioso mecano estrutural. Lonxe da enganosa 
consideración da súa obra como unha improvisación onde a imaxinación 
rebordante o anega todo nun fluír magmático, o de Mondoñedo é un maxistral 
arquitecto da fabricación literaria. E unha das trabes mestras do admirable 
edificio da súa escrita é, precisamente, a do concepto da viaxe como realidade 
axial. 

Para Cunqueiro a existencia non é senón unha andaina vital, un camiño que 
cómpre percorrer. Por iso na súa obra converxen deferentes tipos de viaxe que se 
complementan, se interfiren e retroalimentan: as viaxes internas e as externas, as 
ficcionais e as imaxinarias, mesmo as reais e as ultrarreais. Dunha ou doutra 
maneira o mindoniense ancora decote no principio fundante do homo viator, un 
topos que explica por que os seus personaxes sempre están en tránsito, van 
e veñen, traen contos de alleas terras ou levan recado para lonxincuos países, 
tanto ten, todo flúe, muda, reinvéntase. E outro tanto acontece coa ollada viaxeira 
que o autor deita sobre dos territorios por el visitados, recordados ou gabados, 
como se verá. 

Á luz do anterior, o conxunto da produción cunqueiriana é susceptible dunha 
clasificación na que ben poderiamos distinguir tres grandes bloques: a) as viaxes 
ficcionais; b) as crónicas viaxeiras; c) as guías de viaxe e turísticas. 
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3. Das navegacións nordestinas ao ronsel do cometa

A pouco que un escalle na obra do escritor ha detectar que, dende o primeiro 
momento, as viaxes, simbólicas ou reais, e, polo mesmo, os desprazamentos 
terrestres, marítimos ou doutro xorne están ben presentes. Como tamén o están 
os limes, os destinos e os procesos de iniciación, superación e aprendizaxe que 
tales viaxes producen nos heroes protagonistas. 

Tales elementos comezan a ser perceptibles no primeiro libro do autor, Mar 
ao norde (1932), significativamente dividido en catro seccións que anuncian xa 
natureza de singradura poética do conxunto: «Porto», «Mar outa», «Illa» e «Terra 
adentro». Hai aquí, polo tanto, un traslado continuo de escenarios nos que vai 
recalando a voz lírica para comunicarnos o seu singular mundo creativo, unha 
fluencia continua que vai da beiramar e o océano á terra firme e mesmo á insular. 

Mais será coa aparición do seu primeiro texto de Posguerra, Merlín e familia 
(1955), cando Cunqueiro afirme esta idea-forza da viaxe na súa escrita. Como teño 
escrito noutro lugar (Requeixo 2021), neste libro as historias que imos sabendo 
a través dos recordos de Felipe de Amancia teñen unha microestrutura-marco 
que figuraba decote paralelizada: ao Pazo de Miranda chegan viaxeiros de 
arredadas terras para se ver co sabio Merlín; en audiencia con este, expóñenlle 
o problema que os trae ata alí e, durante a súa estancia, en non poucas ocasións
aproveitan para informalo dos avatares do mundo e/ou relatarlle, por súa vez,
gorentosas historias; e, finalmente, Merlín obra as súas maxias, soluciona
o problema que os levou ata Miranda e os viaxeiros inician o regreso ás súas
nacións. Faise evidente, por tanto, a inequívoca natureza móbil de todo este
universo en tránsito, no que o Pazo de Miranda se erixe na Ítaca máxica á que
conducen todos os camiños e da que parten tamén todos os vieiros en inacabable
peregrinación.

Esta vida in itinere faise igualmente patente noutros dous libros desa época: As 
crónicas do sochantre (1956) e Si o vello Sinbad volvese ás illas (1961). No primeiro deles 
dáse a circunstancia, amais, de que a ficción da viaxe terreal se amalgama coa 
propia esencia da viaxe ultramundana, pois, como é ben sabido, o seu 
protagonista, o sochantre de Pointivy, Charles Anne Guenolé Mathieu de Crozon, 
atravesa Bretaña recrutado pola Santa Compaña. Non me ocuparei aquí do 
vínculo bretonófilo que esta viaxe declara nin da correspondencia entre a Bretaña 
xeográfica e a ficcional, pois xa o fixen noutra parte (Requeixo 2020), mais quero 
incidir agora no feito de que as dimensións deste e do outro mundo se 
transfundan precisamente nese tránsito ou viaxe do Aquén ao Alén que vai da 
man na aventura do sochantre, xa que forma parte da cosmovisión paradisíaca da 
opera cunqueiriana, como máis adiante tratarei de explicar. 

Doutra banda, tamén en Se o vello Sinbad volvese ás illas (1961) conflúen as 
viaxes externas e internas. Sinbad vive aferrado aos seus soños, viaxa neles 
incansable, mais todo o que neles vive e quere transmitir á súa veciñanza de 
Bolanda é para esta inverosímil, descrén do seu relato, o que lle provoca gran 
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frustración e o anega na melancolía. E é precisamente nese punto no que toma 
a decisión de volver embarcarse, mais a navegación resulta un fracaso e, logo de 
ficar cego, ten que regresar a Bolanda. É a consumación da derrota do heroe e, 
polo mesmo, a morte psicofísica toda vez que os soños, as aventuras e a viaxe xa 
non son posibles, pois «todo regreso de Odiseo a Ítaca entraña necesariamente a 
súa morte» (Morán Fraga 2000: 26). 

Evidentemente, todo o que funciona para a narrativa galega do autor ten o seu 
paralelo na escrita en lingua castelá. Deste xeito, tamén en Las mocedades de Ulises 
(1960) se nos relatan as aventuras e navegacións do heroe; en Un hombre que se 
parecía a Orestes (1968) quen chega á cidade –como no Hamlet– é un estranxeiro, 
é dicir, un viaxeiro; en Vida y fugas de Fanto Fantini della Gherardesca (1972) 
relátansenos igualmente as fugas e campañas militares do protagonista; por fin, en 
El año del cometa con la batalla de los cuatro reyes (1974) Paulos vai de aquí para acola 
e os seus propios soños son, no fondo, unha fuxida, a viaxe desesperada por seguir 
sendo fronte á caduca realidade. 

A maior abundamento, cabe engadir que tamén na súa poesía da última hora 
a pegada viaxeira palpita na escolla dos temas e motivos, dos personaxes e das 
lembranzas. Unha simple ollada ao índice das composicións que conforman 
Herba aquí ou acolá (1980) confirma o que digo, pois alí pode atoparse o «Retorno 
de Ulises», as andainas orientais de «Unha canción foi prohibida no sur» ou «Os 
catro chefes da Casa de Gingiz», o camiñar dos mitos que son Danae e Paltiel 
Edipo e Dagha, sempre sen perder de vista que o importante é andar os camiños 
«Porque a terra é redonda», tanto os camiños do Aquén como os que nos conectan 
co Alén, eses que están «Na outra banda», na beira outra dende a que hai que 
advertir a «Ese alguén de meu que nunca volve». 

Polo tanto, a ficción, que é perfectamente real en Cunqueiro, é viaxe porque 
este «pensou a súa vida no seu senso mítico de viaxe, a busca do ser» (García 
Devesa 2000: 355). Por iso na súa obra, amais das viaxes reais e imaxinarias, son 
viaxes tamén as revisitacións dos mitos cos desprazamentos e abolicións 
temporais nunha fluencia inacabable que tamén converte en viaxe a recursividade 
das historias que se contan dentro das historias e continúan nun ir e vir incesante 
(cfr. Morán Fraga 2000: 20). 

4. Viaxeiro e cronista polos reinos da Terra

Tense dito moitas veces e en moitos lugares que á hora de abordar a análise da 
obra cunqueiriana a distinción dos xéneros literarios amosa escasa 
funcionalidade. A súa escrita, mestiza por definición, entremestura os xéneros, 
hibrídaos con insercións múltiples, transfunde as fórmulas e amalgama os trazos 
definitorios ata tal punto que se fai imposible percibir os límites. 

2022, Cumieira das Letras 1, 169-178 



Cunqueiro e a viaxe infinita –claves para un mapa de camiños–    173 

2022, Cumieira das Letras 1, 169-178 

E se isto é así no formal, nos asuntos e temas tratados, nos motivos 
e referencias empregados hai tal multiplicación especular que os personaxes, as 
historias, as anécdotas, as localizacións e mesmo as citas de autoridade van da 
poesía á narrativa e destas ao teatro e á literatura xornalística e viceversa, todo 
nun inmenso mapa de túneles subterráneos que interconectan a súa escrita 
labiríntica, calidoscópica e canibalizada. 

O anterior explica a xenuína escrita nos periódicos de Cunqueiro en xeral e, 
 en particular, o que ás crónicas viaxeiras ou de lugares se refire. Porque ao autor, 
hai que dicilo xa, o periodismo literario serviulle como un xeito de extralimitarse 
no sentido máis literal do termo; isto é, de botarse fóra dos límites que a propia 
narración ou poesía (máis ou menos convencionais) lle impoñían. Dito doutro 
modo: a Cunqueiro os artigos permítenlle «unha extensión xeográfica maior, xa 
que non está ‘limitado’, por así dicilo, a unha área que percorre Ulises ou Sinbad 
ou o Sochantre, por exemplo» (García Devesa 2000: 355). 

Se un frecuenta a obra xornalística do autor ben pronto descobre 
a descomunal cantidade de textos sobre viaxes que neles hai. Non esquezamos 
que para o escritor a vida debe entenderse como viaxe e son as viaxes, como 
proxeccións míticas da vida, as que dan a razón de ser da auténtica existencia, da 
nosa procura. Por iso son tantas as culturas e civilizacións, os lugares e cidades dos 
que Cunqueiro se ocupa. Tanto ten que os visitase por el mesmo coma que os 
coñecese por lecturas, igual que soubese deles por referencias de terceiros que 
que os soñase ou inventase directamente. Sempre a viaxe e os viaxeiros, os 
arredados e fascinantes reinos da Terra foron a súa (pre)ocupación. 

E como para Cunqueiro viaxar é un acto espiritual, nas súas crónicas viaxeiras 
(reais, imaxinarias, librescas ou todo xunto) comparecen as lembranzas e as 
sensacións producidas polo lugar visitado ou evocado e deixa voar a imaxinación 
para que esta divague sobre ese espazo ou para que traia ao texto as percepcións 
que outros viaxeiros tiveron sobre este. 

O Oriente Medio, a irmandade céltica, o mundo grecolatino e a Italia 
renacentista son, talvez, os territorios máis frecuentados polo viaxeiro Cunqueiro. 
E disto dan fe os moitos libros que, publicados en vida do autor ou como 
compilacións tras o seu pasamento, recollen toda esta pléiade de viaxes. 

Aínda que tamén poden atoparse noutras obras, son, dende o propio título, 
ben explícitas respecto desta natureza viaxeira as antoloxías de artigos publicadas 
por Tusquets nos anos oitenta: Fábulas y leyendas de la mar (preparada por Néstor 
Luján en 1982) e mais Viajes imaginarios y reales (1986), Los otros caminos (1988) e El 
pasajero en Galicia (1989, as tres dispostas por César Antonio Molina). Tamén 
habería que sumar a esta listaxe recolleitas como Encuentros, caminos y noticias en el 
Reino de la Tierra (publicada polo Grupo El Correo Gallego en 1992 con prólogo 
de César Cunqueiro en 1992); Por el Camino de las peregrinaciones (aparecida no 
2004 na editorial Alba en edición de Francisco Singul); Viajes y yantares por Galicia 
(prologada para Alvarellos por Anxo Tarrío no 2005) e mais Viaje a Lugo (editada 
por María Xesús Nogueira no 2011 tamén para Alvarellos). 
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5. Cos ollos ben abertos

Cunqueiro foi, a non dubidalo, un gran viaxeiro. E isto non só no sentido máis 
creativo ou simbólico, senón no máis literal. Certamente, non foron poucos os 
países que visitou (estivo por Francia, Reino Unido, Dinamarca, Portugal, Bélxica, 
Italia, Arxentina ou Venezuela) e, amais, viviu noutros lugares do estado español 
como o País Vasco (por pouco tempo) e, sobre todo, Madrid (onde residiu varios 
anos), frecuentando tamén Cataluña e, mais ocasionalmente, outros lugares. 
Agora ben, o que tamén é certo é que andou Galicia de norte a sur, de leste a oeste 
e ben poucos lugares lle houberon de quedar por coñecer. 

Preguntado nunha entrevista por sobre se lle gustaban as viaxes e que era para 
un escritor viaxar, Cunqueiro respondeu: «Ver mundo y, con los ojos bien 
abiertos, conocer de cerca cosas nuevas. Sí, me gusta viajar, por lo mismo que me 
gusta acercarme a las personas y a las cosas» (Santidrián 1969). 

Algúns anos máis tarde, nunha autobiografía confesou: «Gústame moito 
viaxar. América, case toda Europa, conferencias desde os habitantes da Lúa ás 
viaxes de Ulises» (Ledo Andión 1982: 6). Era, en apertada síntese, a súa vindicación 
da viaxe como esencia última da súa biopoética. 

Ao longo da súa prolífica vida como escritor tivo tempo a materializar esta 
paixón viaxeira en bastantes ocasións e son varias as guías de viaxe ou turísticas 
que chegou a publicar. En parte, como digo, pola súa vocación peregrina e, tamén 
si, porque eran encargas editoriais frecuentes e, amais, moi ben pagas, o que nun 
autor coma el, que foi vivindo como puido do oficio, resultaba un importante 
estímulo para poñerse ás teclas da máquina de escribir. 

Son textos desta natureza Vigo. Puerta del Atlántico (publicado polo Concello de 
Vigo en 1957); La Coruña. Lugo. Orense. Pontevedra. Santiago de Compostela (editado 
por Publicaciones Españolas en 1962); El Camino de Santiago (edición trilingüe 
galego-castelán-francesa tirada dos talleres do Faro de Vigo en 1956); a batería de 
textos que preparou para as emblemáticas guías da leonesa Editorial Everest, 
entre os que se contan Lugo (1968), Pontevedra. Rías Bajas (1969), Vigo y su ría (1971) 
e Rías Bajas Gallegas (1975); e un dos últimos volumes do autor, aparecido en 
Destino en dobre versión, galega co título Ollar Galicia (1981) e castelá co de Ver 
Galicia (1981). 

E consigno con agrado estes títulos aquí, non só porque son un acabado 
exemplo da importancia que a viaxe adquire na obra do creador, senón tamén 
porque, con máis frecuencia do que sería desexable, adoitan esquecerse estes 
libros á hora de presentar o conxunto da súa produción por analistas 
e investigadores, como se se tratase de obras menores, fillas bastardas do xenio 
cunqueiriano que as tería profillado nas silveiras autoriais e, polo mesmo, fosen 
literariamente menos cumpridas, cando o certo é que non é preciso máis que 
abrir calquera delas e ler algúns parágrafos para confirmar que espella nestas 
a mesma ambición estética que caracteriza o resto da súa escrita. 
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6. O tránsito estático: a nostalxia do Paraíso e a
abolición do espazo-tempo

Un dos elementos definitorios da poética cunqueiriana é o singular tratamento 
das coordenadas espazo-temporais. En realidade, se un se detén a analizar en 
profundidade o tecido construtivo co que o escritor cose as escenografías e 
cronoloxías das súas ficcións acaba por comprender que tanto teñen as 
localizacións ou ambientacións epocais que este escolla, porque todas elas, 
dalgunha maneira, ocultan ou remiten a un tempo mítico de imposible 
concreción real instalado no anacronismo por definición e tamén a un espazo 
abstraído que apunta sempre ás súas orixes mindonienses. 

Hai, xa que logo, unha abolición da temporalidade definida e da localización 
de correspondencia; é dicir, todo é nun non-tempo e un non-lugar; ou, se se 
prefire, en lugares e épocas que son todos e ningunha, pois están tan 
desdebuxados, son tan inconcretos e abranguentes que conseguen a imposible 
alquimia de resultarnos próximos e case familiares cando, en verdade, non se 
corresponden con (case) nada. 

Certamente, todas as súas ficcións revístense dunha aparencia de concreción, 
pero é puro artificio literario. Onde están, en concreto, as Terras de Miranda? Viu 
alguén nelas a Merlín e dona Xenebra? E o País de Bolanda, por onde cae? Por que 
as terras supostamente bretoas do Sochantre son tan cuspidas ás norluceses da 
Mariña ou da Terra Chá? 

Máis aínda: como pode ser que no Merlín se fale da Revolución Francesa e do 
ferrocarril igual que do asasinato do Xeneral Prim ou da Bela Otero? E como 
explicar que en El año del cometa comparezan o rei Artur e Xulio César ou o rei 
David no mesmo plano temporal? 

Pois porque son, en puridade, un espellismo, un anacronismo delongado 
e sistemático, perfectamente deliberado nas mans de Cunqueiro, quen de certo 
estaba máis interesado en que ficásemos envolveitos polo éter dun mundo de 
esencias intocables e inocencias luminosas que pola perentoria realidade do seu 
tempo como individuo. E por que? Pois sinxelamente: porque toda a súa obra 
é o eco ou a sombra do estadio primixenio de luz incontaminada que o ser 
humano perdeu: a nostalxia do Paraíso. 

Seguindo a tradición bíblica, Cunqueiro asumía que a viaxe era unha das 
primeiras e principais consecuencias da expulsión do Paraíso. Viaxamos polo 
mundo nunha andaina temporalmente finita porque deixamos o Lugar 
e o Tempo eternos. Somos no éxodo espazo-temporal e, para o mindoniense, 
o único xeito de recuperar o Paraíso é soñalo, ficcionalizalo nunha escrita que
dinamita a lóxica cotiá dos reloxos e dos territorios porque do que se trata é de
re-crear o Paraíso na escrita.



176     Armando Requeixo 

2022, Cumieira das Letras 1, 169-178 

E aí está a poderosa forza da literatura do de Mondoñedo: en comprender que 
o camiño, a vida andada, é a procura, a promesa do reencontro co Paraíso. É dicir
que, para Cunqueiro, o que importa é

unha vida desbordante e curiosa, o re-descubrimento do que se perdeu na 
expulsión do Paraíso; mesmamente, o que nunca o ser humano tería atopado se 
sempre seguira no dolce far niente paradisíaco [...] Como tantas veces, fixo falta un 
mal para incitarnos a nos descobrir e a recuperar a vida. Cunqueiro personifica 
esta vida que é a viaxe mítica. (García Devesa 2000: 357) 

É neste sentido no que me presta falar do tránsito estático na poética 
cunqueiriana. Unha dislocación espazo-temporal aparente, que, en esencia, 
remite sempre a un único tempo e lugar máis con roupaxes e disfraces múltiples, 
que tanto poden adoptar a forma do Oriente do Sinbad coma do País dos 
Armiños do sochantre, igual o Mediterráneo de Ulises que as itálicas terras de 
Fanto Fantini, o mesmo dá. Só hai un tempo e un lugar: os do Paraíso; ou sexa, 
Mondoñedo e os idealizados tempos das damas e dos cabaleiros medievais. 

Porque todos os lugares de Cunqueiro son o seu lugar natal, tal como el 
mesmo confesou: 

De una manera o de otra en todos mis libros está un poco Mondoñedo. Todas las 
ciudades pequeñas de las que hablo son un poco mi ciudad por muy diferentes 
que sean. Tanto me da que sea una ciudad griega adonde llega Ulises o una ciudad 
de Bretaña adonde llega el sochantre con las ánimas, todas las ciudades son un 
poco mi ciudad. (Ricci 1971: 5) 

E se Mondoñedo é o lugar do regreso incesante, a Ítaca á que volve o escritor 
unha e outra vez, necesitado, como Anteo, de tocar a terra do seu ónfalos, 
Vallibria mandorla, epicentro do todo o seu universo literario, ese territorio ten 
tamén unha Idade de Ouro da que Cunqueiro ten saudades: o Medievo das cortes 
galantes, do amor cortés e dos trobadores, unha época áurea que para el resulta 
un tempo idílico, a mellor imago dese Paraíso perdido que, para máis sinais, ten 
un momento vital preferente: a infancia, adánica remisión ao ámbito do 
inmaculado, da inocencia e da felicidade alleas a calquera mal (cfr. Martín Franco 
2010: 39). 

Seguindo esta mesma liña interpretativa Morán Fraga defendeu: 

Viaxe é a criazón ‘poética’ total de Cunqueiro, desde a primeira novela até a última 
[...] Toda a traxectória novelística de Cunqueiro descrebe unha viaxe do suxeito 
‘autorial’, disfrazado de narrador ficcional, e á sua vez de herói novelesco, que 
busca desesperadamente a Idade Dourada. Desde o início sabe da inexistencia da 
Idade Dourada, e tamén sabe que a realidade crua é todo o contrário dun paraíso. 
É por iso que inventa o teatro, a farsa, a ficción, a grande mentira literaria. (Morán 
Fraga 2000: 20) 

Así pois, todo na obra do autor acontece nun mesmo non-tempo paradisíaco 
no que as diferentes épocas da Humanidade conviven. E neste caso fano, amais, 
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nun espazo camaleonizado en mil figuras que esconden sempre o seu 
Mondoñedo. 

Vistas así, as viaxes das obras de Cunqueiro son perfectamente asíncronas 
e inmóbiles. E baixo esta óptica enténdense de xeito diáfano as excursións ao 
ultramundo, que no autor non son un efluvio imaxinativo vacuo, senón un 
tránsito natural entre realidades conectadas: a da parroquia dos vivos e a da 
parroquia dos mortos, entre as que non ten sentido formular a dicotomía de real 
v. irreal porque son todas reais ao modo cunqueiriano.

7. Na cauda do cometa

En conclusión: non se pode entender a escrita de Álvaro Cunqueiro sen ter moi 
presente o concepto de viaxe e como este arquitecturiza toda a súa poética. 

Para o mindoniense vivir é viaxar e tanto nas súas ficcións poéticas 
e narrativas coma no seu xornalismo literario e na súa escrita de guías ou turística 
as viaxes son unha presenza constante. 

Mais a viaxe en Cunqueiro é sempre a modulación aparencial dun 
desprazarse que, no fondo, non fai senón declarar un tránsito estático, unha 
tentativa constante de regresar á Idade Dourada do nadir absoluto: o Paraíso, que 
ten como metamorfoses preferentes o medieval e, xaora, o seu Mondoñedo natal. 

Porque, como deixou dito o autor nun célebre poema, só volven os que 
recordan. Mais vólvese porque se está na dimensión eterna do paradisíaco 
e a lembranza é a activación do ser no lugar da orixe. 
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