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Resumo: Neste artigo faise unha analise, desde unha perspectiva familiar e intima mais tamén
cientifica, do labor como tradutor do poeta, escritor e académico Dario Xohan Cabana,
relacionando a sua praxe diaria coa teorizaciéon que sobre o labor de traducir foi deixando en
distintos textos, artigos e conferencias ademais de en diversas notas manuscritas soltas e en
anotacions en libros de consulta e edicions de base pras suas traducions. Escollese, ademais,
unha serie de citas do propio tradutor pra conformar un decdlogo pra unha praxe tradutora, 6 que
el nunca lle deu forma pero que eu ouso extraer das suas teorizacions e da stia practica como
tradutor tanto de poesia como de prosa. Enténdese como necesaria e util esta achega dado
o reconecido prestixio nacional e internacional que Dario Xohan Cabana tivo e ten como
tradutor, labor co que nos trouxo 6 galego grandes obras universais, tratando cada obra cun
traballo minucioso e comprometido coa lingua de orixe e a lingua de destino, a nosa, a que lle
dedicou toda a sta vida. Eu, sta filla, coa axuda de mina nai, como testemuiias directas
e comparfieiras da sua vida diaria, podemos achegar informaciéon que dificilmente outros
estudosos poidan achegar, complementando outros estudos que se tefien feito ou se poidan
facer de aqui en diante.

Palabras chave: Dario Xohan Cabana, traducién, teoria e practica, lingua galega, literatura
universal.

Sumario: 1. Por que escribir este artigo? 2. Por que empezou a traducir o Dario? Por que
o seguiu facendo a pesar de todo? 3. A autoformacion, a aprendizaxe con cada traducién. 4. Os
libros de detras da cadeira. Libros de referencia, sistema bibliografico. 5. Decalogo pra unha
praxe tradutora. 6. Un labor sen rematar. Referencias bibliograficas.

Abstract: Poet, writer and academician Dario Xohan Cabana’s translation work is analysed in
this article from a personal and family angle, but also from a scientific perspective, linking his
daily practice to his theorising about translation that he left in different texts, articles, and
lectures, as well as in various handwritten notes and in annotations in reference books and
source texts for his translations. In addition, a series of his quotes has been selected, in order
to put together a set of guidelines for translation practice, which he never gave shape to, but
which I venture to extract from his theorising and from his practice as a translator of both
poetry and prose. I believe this contribution is necessary and useful, given the acclaim Dario
Xohan Cabana gained as a translator, both at national and international level. He rendered
great works of world literature into Galician, approaching each one of them with meticulous

Querémoslle agradecer a Xosé-Henrique Costas o entusiasmo que nos amosou diante da
idea de achegar esta nosa perspectiva do Dario tradutor e os seus animos pra que
o fixeramos. Nun tempo tan agre pra nosoutras, sabermos do aprecio pola obra e a persoa
do Dario, e tamén pola sta familia, serviu de axuda pra ir andando este duro camifno que
€ anosa vida sen a suia presenza.
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8 Alexandra Cabana Outeiro

care and a deep commitment to both the source language and the target language — our
language, Galician, to which he devoted his entire life. I, his daughter, with the help of my
mother, as direct witnesses and companions of his daily life, can contribute information that
other scholars could not, complementing previous studies or those that may be carried out
henceforth.

Keywords: Dario Xohan Cabana, translation theory and practice, Galician language, universal
literature.

Contents: 1. Why write this article? 2. Why did Dario start translating? Why did he keep doing
it despite everything? 3. Self-training, learning with each translation. 4. The books behind the
chair. Reference books, bibliographic system. 5. Decalogue for translation practice. 6. An
unfinished work. Bibliographic references.
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A JOACHIM DU BELLAY

Mon maitre, je te parle en langage de France,
si tu veux m'excuser du rire et des sanglots,
car je pleure et je ris en pensant aux bons mots
que nous avons perdus par notre négligence.

Mais j'en suis innocent dans ma grande ignorance,
car je ne prends pas part au vacarme des sots

qui presque tous les jours font banir des grands lots
de beaux mots qui n'ont pas leur sage préférence.

Je le crois comme toi: la source véritable
de l'idiome commun, c'est le puits insondable
du peuple travailleur qui connait son métier,

et je hais les savants de savoir fanatique
qui font dans l'atelier ce patois drolatique
dont l'oreille peut rire et le coeur doit pleurer.

DXC, 1991

...et mille autres bons mots, que nous avons perdus par notre négligence...
La Défense et Illustration de la Langue francaise

1. Por que escribir este artigo?

Cando o equipo de redaccion da revista Cumieira das Letras se puxo en contacto
connosco pra nos dar a boa noticia de quereren dedicarlle 6 Dario o seu nimero
dous de maneira monografica, nosoutras estabamos revisando a traduciéon que el
deixara feita de Claudine na escola, de Colette, pra sia publicacion. Cofiecemos
desde hai moitos anos, de toda a vida no caso dos seus fillos, o Dario nas suas
xornadas de traballo. Nunca viviu da literatura, nin quixo nin fixo por facelo, asi
que despois da sia xornada na escala obreira, logo dunha sesta pra recomezar
a xornada (precisaba desta maneira romper coa dinamica e o pouso do outro
traballo), poniase a ler, investigar, escribir, traducir... Nas manas dos dias libres era
cando facia os encrucillados!, traballo que adoitaba asemellarse mais 6 traballo
obreiro asalariado que a ese mundo da creacion literaria, e da traducién como parte
dela, 6 que lle dedicaba sobre todo tardes e noites (ata madrugadas) mentres non se
xubilou, e logo de se xubilar xa tamén os seus dias.

Esa maneira de velo traballar, e tamén o que el nos contaba, pois era de moito
falar con nosoutros sobre o que facia, deunos pé a pensar neste artigo. Se cadra
a alguén lle interesa este cofiecemento mais intimo: a nosoutras, a mina mai e mais
a min, gastanos saber como traballan ou traballaron escritoras e escritores 6s que
admiramos e queremos, asi que non nos pareceu mala idea achegar esta nosa
perspectiva sobre o Dario.

1" Como é sabido, o Dario fixo durante trinta e catro anos un encrucillado diario en galego
pra La Voz de Galicia.
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Non quero caer nunha sucesion de anécdotas, por moito que algunha se cadra
contarei, senén transmitir unha dinamica de traballo e unha concepcién da
traducion propia e particular que pensamos que lles pode ser de interese tanto as
persoas que admiran a stia obra como a outras que queiran dedicarse a este labor.

O Dario falou de si e do seu traballo literario no libro Conversas con Dario Xohdn
Cabana. Vida e escrita, de ]. Luis Calvo e Yago Rodriguez Yafiez (2007), e en distintas
conferencias e artigos, ou pequenas autobiografias que acompanaban algins dos
seus libros ou figuran en antoloxias. No libro A miisica das palabras. De lingua
e literatura (2022), preparado por el mais publicado despois da sia morte, xuntou
unha significativa parte dese traballo disperso e nel temos algunhas achegas
especialmente importantes pré tema que tratamos: «<Unha modesta proposicion:
traducir mil libros 6 galego» (1990), «Sobre fidelidades» (1995), «Traducién
e literatura nacional» (1996), «Os tres mosqueteiros de A. Dumas» (2001), «Digresions
sobre traducion literaria e literatura nacional» (2008), «<Por unha lingua numerosa»
(2007), «Un tradutor practicante» (2007), «A lingua literaria, os dicionarios,
a edicion: correccion, adecuacion e riqueza» (2012), «Dante e la Divina Commedia
nella Gallizia» (2013) e a ultima conferencia que pronunciou, «Tradurre sensa
tradire. A arte de anosar a Divina Comedia» (2021). As Conversas como primeiro
bloque, e 6s ensaios como segundo, sumamoslle un terceiro bloque de informacién
composto polos seus extensos e intensisimos aparellos de notas das stas distintas
traducions, tanto de poesia como de novela. O cuarto férmano unha serie de
anotacions manuscritas, en papeis soltos (que sempre levaba nos petos) e nos libros
de uso, as mais delas a lapis, que foi metendo en carpetas ou deixou estradas por
riba da mesa. O quinto, a nosa propia memoria e observacién, do que falabamos
con el e lle viamos facer. Cinco gallas da nosa colmeira, pra apanar un feixe de
asuntos que ofrecemos a seguir.

Procuraremos non facer deste traballo un recortatio et pegatio de citas do autor,
mais si reparamos en que vale mais citar o Dario que darlle nés mil voltas a lingua
pra vir dicir o mesmo mais de peor maneira. Descilpesenos a ousadia, pero
a profesion de montadora é importante no cine, asi que se cadra a seguinte
montaxe non deixa de ter o seu valor.

2. Por que empezou a traducir o Dario? Por que o
seguiu facendo a pesar de todo?

Dificilmente se pode entender a obra literaria de Dario Xohan Cabana sen o seu
compromiso politico, compromiso que ten un amplo espectro e abrangue a lingua,
o patrimonio material e inmaterial, a cultura labrega e proletaria e tamén a cultura
escrita. «Non imaxino un mundo sen libros» (Cabana 1990a: 111) e asi era o seu dia
a dia, de lector voraz e de investigador, de escritor ou tradutor empedernido.
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Arazéon de comezar a traducir danola el cun «daquela empezoume a entrar
a sensacion de que estaba escribindo demasiado, asi que me puxen a traducir»
(Calvo / Rodriguez Yanez 2007: 223-224), mais esa razén persoal, de dosificacion
na sua creacion propia por autoexixencia de calidade, non a podemos desvincular
dunha razoén patriética: queria darlle 4 nacion xoias da literatura universal traidas
4 nosa lingua. E moi clarificadora nese sentido a stia modesta proposicion para traducir
mil libros 6 galego (1990), que realmente pode ser considerada como parte dun
programa politico cultural pois queria atender o que via como unha «demanda
social non satisfeita: a das grandes obras clasicas da literatura universal traducidas
a lingua galega» (Cabana 1990b: 13), pequena en nimero de demandantes pero que
cumpria atender cun nimero moi significativo de obras pois s6 asi se crearia
o costume de ir s librerias e pedir, por un acaso, Austen, Tagore ou Le Guin e dar
por feito que podian estar en galego. Dicia: <A demanda é inarticulada polo de
agora, inconsciente de si mesma en grande parte» (Cabana 1990b: 13) pero s6 cun
gran numero de obras internacionais dispoiibles na nosa lingua podia asentarse
e ampliarse esa demanda. E isto era inda mais importante pra xente nova, o futuro:
«que permitise que os galegos novos, os estudantes, os que se esta a formar, os que
serian a flor e a forza da cidadania galega do ano 2000, accedesen a literatura
universal desde a sua propia lingua» (Cabana 2003: 69). Porfiaba na idea anos
despois, nesta comunicacion que vefo de citar, pero cada vez era mais tarde... A el
gustaballe ler as obras na lingua orixinal se podia, xaora, e tamén o recomendaba
pero tamén cria que se debian traducir: «As traducions sempre foron enormemente
importantes pra construcion das linguas literarias [...]. E pra nosa tamén tefien a stia
importancia, ainda que sexa con tantisimo retraso, ainda que sexa tarde e a rastro»
(Calvo / Rodriguez Yanez 2007: 231). Pra facer realidade a sua proposicion facia falla
a vontade politica, xaora, e unha iniciativa publica, pois as leis do mercado non lles
deixaria as editoras facer algo asi.

O fin e 6 cabo, hai precedentes, e non precisamente de onte 4 noite: posiblemente
a mellor politica estatal sobre traduciéns a fixo o sefor rei Afonso X noso colega coa
chamada Escola de Tradutores de Toledo, onde unha serie de persoas de
competencia probada vivian deso, de traducir a conta do rei, que era o estado que
habia daquela, sen se teren que preocupar de gafiar o pan noutros mesteres. (Cabana
2007c: 185)

Traducir era un labor patriético por ddas razéns, non menos importante unha
ca outra: socialmente pra stia normalizacién coa achega da literatura universal
6 galego, e lingiiisticamente coa tensiéon e modelaxe que sup6n o uso da lingua pra
traducion literaria e coa incorporacién de palabras, construcions, recursos... que
a lingua de partida podia demandar da lingua de destino.

As primeiras experiencias na traducion tivoas no instituto, mais non € ata o ano
1983 cando se pon a traducir en serio, empezando polos poetas stilnovistas, que
mais tarde volvera traducir por non satisfacelo aquel primeiro intento, e seguindo
co Cancioneiro de Petrarca e a Divina Comedia de Dante, publicados no 89 e no 90
e voltos a traducir xa nos anos dous mil. Nun primeiro momento, beneficiouse
dalgunha axuda a traducién convocada polo Ministerio e a Conselleria de Cultura,
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un complemento econémico moi necesario pra unha familia como a nosa, que
vivia s6 do seu salario. De tédalas maneiras, «se non me deran os cartos traduciriaa
igual [a Divina Comedia] porque o traballo xa estaba comezado. En definitiva, as
axudas non foron pra que senén porque» (Calvo / Rodriguez Yafiez 2007: 237). En
boa medida o Dario tentou sempre completar a sia nomina co que lle podia dar
a literatura sen traizoarse como escritor, € dicir, sen escribir o que non sentia ou
queria escribir. De ai que sexa un dos autores galegos mais premiados, ou mais
perdedores como as veces dicia el, porque presentar presentouse a infinidade de
premios, e s6 6s que tifan dotacidon econdémica, por esa razén que el nunca
agochou.

Non deixou de facer constar tampouco que no mundo da traducién as tarifas
establecidas son moi precarias e, desde logo, non axustadas 6 traballo da traducion
literaria (nin valorando as maneiras de traducir, as distintas complexidades e as
distintas calidades dos resultados). A tanto por folio e desde os ultimos anos a través
das editoriais, 6 eliminar a Administracion as axudas directas as persoas tradutoras:

Vén este exordio a conto para mostrar que a traducion literaria debe ser
especialmente coidada, e que polo tanto debe ser decentemente pagada para que
o tradutor non caia na tentacién, tan humana, de facer o seu labor con présa
excesiva para ganar a vida cunhas tarifas miserentas. (Cabana 1990b: 14)

Se no 1986 comezara a traducir porque lle apetecia dosificar a stia producion
propia, no 2007 achega tamén que a tensiéon emocional é menor traducindo que
escribindo narrativa e, inda mais, poesia. Porén, nés como familia poderiamos
levarlle a contraria nisto, pois o grao de perfeccion que se exixia coas traducions
comialle moitas enerxias e por veces moito humor.

Tecnicamente é mais dificil traducir pero cansa menos, esixe menos desgaste
emocional, porque non existe esa angustia da creacion. En todo caso, pode existir
a angustia do fracaso, de que non podes ou que non das feito [...] € un proceso
puramente artesanal, e se cansa moito € porque traballas moito [...] permiteche estar
mais horas [...] eu traducindo podo estar oito ou dez ou doce horas seguidas, ou que
sei eu. Pero escribindo unha novela non podo estar mais de cinco ou seis, porque
acabo esgotado emocionalmente, e escribindo versos, se un dia estou seis horas, que
algunha vez 6 mellor estiven, quedo seco, desfeito. Pola contra un pode acabar
esgotado fisicamente, ou mentalmente, pero emocionalmente non. (Calvo
/ Rodriguez Yanez 2007: 229)

Pero por que traducir os italianos do trecento? Porque son un referente na
literatura universal, pola «revolucién» que supuxeron nas formas e no uso e traballo
coa lingua romance e porque, simplemente, lle gustaban moito e apreciaba moito
a sua cultura e incluso a débeda que como galegos tiflamos co italiano Angelo
Colocci e a semellanza a nivel fonico entre o galego e o italiano ou toscano. Como
dixen, empezou polos poetas do Dolce Stil Novo (non publicados ata o 2004), que no
seu conxunto achegaban os temas amorosos 6s que el se achegara na stia producién
propia nesa altura, e cos que se probaba agora como tradutor. Foi Antén
Santamarina quen lle dixo que tiha que empregar a sta destreza métrica e
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capacidade poética e filoloxica en traducir o Petrarca, de quen o Dario admiraba o
seu lirismo e a perfeccion formal, era o gran sonetista pra quen tamén o foi na nosa
lingua. «E noi poeti moderni siamo figli del Petrarca come tutti i poeti di mezzo
mondo dal Cinquecento in qua...» (Cabana 2018: 343).

E logo do Petrarca, o Dante, autor do que era pra el era o mais grande poema
individual do mundo, un poema que segundo el deberian estudar t6dolos
novelistas de calquera orixe, pois as siias novelas seguramente serian mais breves
e sen dubida mellores (Cabana 2013: 348) e que el lera por vez primeira 6s quince
anos na version de Mitre que mercara nunha edicién arxentina.

Ebbene, tradurre la Commedia in galego non € stato per me soltanto un lavoro di
amore al poeta. Io credo fermamente che Dante ¢ il piu grande, non so se fra tutti
i poeti del mondo, ma certamente il pit grande di tutti quelli che io sono in grado
di leggere nelle loro lingue originali. La mia intenzione era dunque arricchire la
lingua mia col suo tesoro poetico. (Cabana 2013: 345)

Un acto de amor 6 poeta, a sia lingua e tamén a lingua do tradutor. Un autor
que ben non lle caia pero que o fascinaba sobre todo na poesia narrativa e na
descricion de accions e xestos.

porque a parte de ser un poeta magnifico e de soltar o verso 6 galope dunha maneira
excepcional, debia ser un soberbio observador [...] Dante cofece as acciéns humanas
e a xestualidade dunha maneira asombrosa [...] e describechas de tal maneira que as
estas vendo, e ben te decatas de que son verdade, de que a xente fai asi coma el di.
E absolutamente extraordinario, e hai que aprender deso. Ademais, o truco estd na
observacién, na experimentaciéon. [..] Por outra banda a capacidade de
representacion visual que ten é unha cousa absolutamente tnica. Incluso, as veces,
representa o irrepresentable. [...] Para min Dante quizais é o xenio mais grande da
literatura, o que pasa € que era unha mala besta, era mais bruto ca un arado.
(Calvo / Rodriguez Yafiez 2007: 236)

As escollas non ian en funcién da dificultade, xaora, a el gustabanlle os retos
e a complexidade. O Dario, sobre todo na poesia, anosaba: usando o termo que
inventara Cunqueiro, traia a nés, a4 nosa lingua mais tamén 4 nosa realidade,
recreaba, era un mais ala na traducion. E esta maneira de traducir foi unha escolla
consciente desde un inicio, nunca quixo traducir a poesia doutra maneira, senén
da forma «mais dificil e probablemente s6 apta para maniacos coma min» (Cabana
2007c: 182):

Quixera dicir, porén, se se me disimula esta soberbia, que o meu labor de traducién
estivo presidido por unha ambicién maior ca que é normal na traducién dunha
novela moderna, ou ca das versions eruditas de poesia que poden servir de chave
de acceso, pero non substitien o poema. Entre as diversas traduciéns posibles, eu
escollin facer versions métricas e rimadas, intentando —e naturalmente, non
conseguindo nunca totalmente— re-construir os versos segundo as propias leis dos
versos. O meu propésito foi, pra usar un verbo cunqueiriano, non propiamente
traducir, senén anosar. Ou sexa, re-crear en galego textos poéticos auténomos
a partir de poemas noutras linguas. Hai neste traballo unha certa vocacién de
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permanencia e clasicismo, de ilustracion da nosa lingua, dicindo a palabra
«ilustracién» un pouco 4 maneira de Du Bellay. (Cabana 1996: 36)

A traducion rimada precisaba mais posibilidades léxicas e gramaticais que
analizar, «<moitas mais das que poden ocorrer nunha traducién que non se esixe
reproducir o esquema de rimas do orixinal, e moitisimas mais ca cando nin sequera
hai o propésito de respectar o namero de silabas ou de adaptalo a outra medida
clasica rigorosa presuntamente equivalente» (Cabana 2007c: 182-183). Petrarca e
Dante eran desde logo complexos, anque non da mesma maneira pra el: «por
principio é posible que sexa sempre mais facil de traducir a poesia narrativa que a
poesia lirica. E posible, non o afirmo, pero polas probas que tefio feito penso que é
asi, e ademais € loxico» (Calvo / Rodriguez Yanez 2007: 237). A estrutura do soneto,
con mais rimas, explica que Petrarca de partida achegase mais dificultade, ainda
que a especial sintonia e habilidade do Dario co verso e a forma do soneto fixese
que o viramos resolvendo con mais axilidade a traduciéon do Cancioneiro ca da
Comedia, a que lle dedicou unha intensidade ou tension maior. As dificultades deste
labor contribuian a construcién da lingua literaria, pois habia que tensionar o
idioma, facelo mais rico, elevalo, buscarlle referentes porque o galego non tivo ese
estadio renacentista nin viviu como lingua esa latinizaciéon que si viviu o italiano, o
castelan ou en certa medida o portugués daquel tempo.

Seguiu cos italianos traducindo a Vida Nova de Dante «porque, a parte dos
bonitos poemas que contén, hai nel unha prosa que, sen ser unha prosa tan
extraordinariamente latinizada como a que fixo despois o Bocaccio, interesabame
moito. [...] a prosa de Dante interesoume moi especialmente porque é unha cousa
intermedia [...]. Gustoume por eso, divertiame daquela. Agora se cadra xa me
divirte menos». A razén era un interese pola lingua nun proceso de (re)creaciéon
literaria a partir da oralidade e a (re)introducién do latin, do proceso forzado polos
escritores (Calvo / Rodriguez Yafiez 2007: 237-238) pra anchear o seu vulgar, pra
facelo ilustre. E o caso do italiano pero, sen dubida, o seu era un interese no fondo
polo proceso que podia darse no galego, que poderia terse dado se a nosa historia
fora outra historia, e pola responsabilidade e o poder da literatura como creadora
de lingua 6 que se referiu mil veces en conversas e por escrito, entre outras razéns
pra xustificar a inclusién no dicionario das palabras achegadas por escritoras
e escritores nosos:

Quero con todo isto afirmar unha cousa que nas outras linguas, nas linguas
«normais», € dogma incontestado: o principio de autoridade [...]. Lembro que no
primeiro dicionario da Academia non figuraba a palabra «saudade», que vén en
Rosalia, e antes dela nos lexicégrafos do XVIIIL. Os lexicégrafos do século XXI deben
perder esta funesta mania de excluiren o criterio de autoridade dos escritores.
(Cabana 2007b: 166-167)

Criterio de autoridade tido en conta universalmente, por que non en galego?.

Volveu 6s stilnovistas cos que comezara a traducir «quizais cun afan
completista» (Calvo / Rodriguez Yanez 2007: 238) pra estudar e amosar a lina de
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autores que precederon Petrarca, mais no 2007, centrado xa nos trobadores
occitanos admite que debera ter empezado por estes:

ai cometin un erro que agora estou intentando corrixir. O que debin facer foi
empezar os meus estudos, xa que non as mifas traducions, polo principio, polo
sefior Duque de Aquitania; é dicir, polos poetas occitanos, que a fin e 6 cabo, foron
os primeiros que fixeron unha gran poesia laica en lingua neolatina, quero dicir,
unha gran poesia culta, que a popular nunca debeu faltar. (Calvo / Rodriguez Yanez
2007: 239)

O proceso cos occitanos foi longo. No 2007 nas Conversas fala de que
a traducion esta practicamente feita, xa cunha terceira version, e que xa tina picados
os textos orixinais e a unificacion ortografica atendendo as normas do Institut
d’Estudis Occitans pero con achegas propias. Pero queria facer unha traducién
literal que servise de chave do orixinal, que inda estaba empezando. Non se referia
6 aparato critico, inmenso, nin as biografias dos setenta e oito poetas autores das
duascentas canciéns incluidas na escolma. A obra no seu conxunto e na forma de
editar € unha rareza no noso pais, € unha obra incrible, que semella propia doutro
tempo e doutros esforzos e dedicacions de vida, de cando o empeno se facia por
pura conviccién de que habia que facelo asi, sen mediar prazos académicos nin
comerciais. Tres, catro, cinco mil horas de traballo que desde logo non se
compensaban economicamente. E ese proxecto non habia editorial que
o publicase, por iso houbo que creala.

Xa sabemos que o Dario non era de quedar facilmente contento co que facia asi
que despois de editar os occitanos, xa metidos no proxecto editorial de Edicions da
Curuxa (do que falarei mais adiante), tamén volveu publicar o Cancioneiro e a Divina
Comedia, que se editaran en edicions de luxo destinadas mais ben a agasallo
institucional, escasamente disponibles en bibliotecas e esgotadas habia xa ben
tempo. A reedicion sen mais non era unha opcién: queria ediciéns que chegaran
6 pobo, que fixesen masa cultural, que o luxo fose a calidade da traducién, o papel,
a encadernacion, en boas edicions pero accesibles. Cando o cambio de normativa
do galego no 2003, collera aquelas traducions que fixera nos oitenta pra adaptalas
(incluso afectaba algunhas rimas), pero a revision deveu nunha traduciéon nova das
duas obras. Pospuxera a Comedia ata o 2010 pra ir rodandose con outros traballos
antes: o Cancioneiro foi o primeiro que revisou, inda que sempre facia retoques ata
o ultimo momento, e foi & Divina Comedia a que lle dedicou tres anos de traballo
previos a publicacion no 2014, logo de rematar cos occitanos. O traballo ampliouse
moito e non s6 a nivel da revision da traducién, senén que agora se editaban en
bilinglie e cun aparello critico consonte 6 que iniciara a colecciéon A nosa voz
entenden da Curuxa. Asi, os seus proxectos de traducién, que empezara preto do
mezzo del cammin da stia vida, mudaron cara a unha revision das grandes traducions
que fixera daquela, as de Petrarca e Dante, e a revision nunha traducién nova:
porque «nunha traducion as melloras, por pequenas que sexan, son moi
importantes para quen tena o vicio [...]» (Cabana 2021: 228). Entre a publicacién
dunha e doutra, traduciu por encarga un librino delicioso, sobre un santo que lle
resultaba ben simpatico 6 ateo practicante que era o Dario: As florifias de San
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Francisco, unha pequena xoia acompanada por ilustracions de Dario Basso e editada
fermosamente por Alvarellos editora. Do toscano do XIV proé galego, nunha prosa
lindisima. Canto aprendin tamén con el daquela, e canto gocei, como filla, como
lectora e como historiadora.

A aprendizaxe continua e o gozo de aprender, iso nos legou o noso pai.
A diversion é, certamente, a outra grande razén que el tina pra traducir, e o
divertimento tina dous camifnos: o de divertirse el mesmo facendo a traducién, e o
de darlles 6s lectores os libros que tanto lle gustaban a el, e os autores que admiraba.
Esta Gltima razon foi a que pesou, por exemplo, pra facer a sia primeira traducién
de novela, publicada en Xerais no 2000: Os tres mosqueteiros de Dumas, «porque é
unha novela coa que telo gozado tanto que queria ponela en galego. Ademais,
Dumas € un auténtico animal narrativo, unha especie de maquina de contar dunha
eficacia impresionante» (Calvo / Rodriguez Yanez 2007: 235). Era a primeira novela
que lembraba ter lido, da biblioteca de seus pais, e a primeira que leu en francés,
polo que traducila tamén era un acto de amor e de nostalxia (Cabana 2001: 59).

O gozo como lector foi tamén a razén pra escoller as suas tres Gltimas novelas
traducidas, tamén do francés, traducions que lle propuxo a editorial Galaxia
estando xa xubilado: o Xdcome o fatalista de Diderot (de «prosa diamantina», Cabana
2002), a Claudine na escola de Colette (unha «deliciosa», «xenial novela», Cabana
2012) e o Bos dias, tristeza da Sagan (inda inédita). «<Eu estou traducindo unha novela
moi divertida, Claudine a l'école de Colette. Como ademais podo ir amodino
e dandolle moitas voltas as palabras e as frases pra que quede ben en galego, pois
pasoo moito ben» (nun correo electrénico a un amigo, 25 de abril de 2020).

E este pulo por traducir seguiu manténdoo en pé (ou erguéndose de novo)
malia as desilusions que foi tendo: a escasa difusiéon do seu traballo, os poucos
exemplares vendidos («Os tres mosqueteiros € un gran libro, anque Vinte anos despois
ainda é mellor, pero ese non o traducirei probablemente, porque, total, pra que se
vendan cen exemplares...», Calvo / Rodriguez Yanez 2007: 235), a ausencia das saas
traduciéns en moitas bibliotecas (no 2007 contaba como a primeira do Petrarca
non a habia nin na RAG, e da Divina Comedia habiaa porque a depositara el),
o malgasto na politica cultural, que non atendia o que pra el era importante, chave
da conservacion da lingua. Malia o balance que por veces facia, o vicio era moito,
e anteponia o divertimento e o reto que supuina cada traducién e os catro pesos que
lle pagaban por cada unha, que se calculamos caracteres por tempo... era irrisorio,
por non dicir dramatico. E non era que non soubese facelo mais rapido, pero non
seria coa calidade que el se exixia, non traballaba en funcién da contia econémica,
seno6on do seu criterio de calidade que pra el non era outro que achegarse o mais
posible a perfeccion. E tampouco desboto unha ansia de porfiar no que el estaba
convencido de que era bo, dar novos libros 6 galego, levar a lingua a todo un mundo
de beleza literaria que tamén queria pra nosa naciéon pois era patrimonio mundial.
Por moito que nos insistira 6s fillos en non embarcarse en aventuras inseguras, de
moito traballo e pouco ou nulo reconecemento econémico ou social, sempre foi
pranoés un exemplo de compromiso e, xustamente, de facer durante case toda a sia
vida o contrario disto que nos mandaba facer.
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Non quero evitar achegar outra razén que penso que foi importante pra que
meu pai centrase boa parte o seus ultimos anos na traducion: o Dario sufriu moito
como autor, como poeta e como narrador. Tifia un verdadeiro rio de palabras
e ideas na cabeza, pero levaba anos sen facer creacion literaria propia. Reorientou
a sua grande capacidade e ansia de traballo pola lingua no intento de mellorar
o dicionario da RAG, empeno no que tamén bateu contra inercias e prioridades que
non eran as que el tifa, e de cando en cando na traducién. Hai contos, novelas,
poemas e incluso unha obra de teatro que quedaron desefiados na gabeta. Pero
estaba desencantado co «sistema» literario, de curta caducidade e non sempre
movido por criterios de calidade; cos seus libros féra de catilogo, literal
e fisicamente destruidos por falta de vendas, co esquecemento... na casa queriamos
que volvese escribir pero resistiuse, na casa diciamoslle que non traducira, porque
non compensaba o esforzo, o tempo e a saide que deixaba nun traballo que acababa
por ser obsesivo, mais porfiou. E porfiou ainda que tamén estaba doido co
resultado da aventura da Curuxa: coa cantidade de exemplares en caixas, coa
cantidade de bibliotecas galegas que tifian outras ediciéns de Dante ou de Petrarca,
en castelan, e non tiflan as galegas que el fixera con tanto esforzo e traballo. Asi
o sinalou na sua derradeira conferencia:

pensando no escasisimo nimero de lectores que tivo a Comedia en galego, pensando
que a inmensa maioria das bibliotecas publicas desta miserable colonia nin sequera
tenien a mina traducidn, e sen embargo case todas tefien unha, e as mais das veces
varias traduciéns castelds que enriba, deixademo dicir porque senén rebento, que
enriba son peores ca mifa, as veces éntrame coma unha especie de sensacién de
baleiro, de futilidade absoluta. (Cabana 2021: 449)

O final da sta vida, ademais dalgins poemas dispersos, Dario Xohan Cabana
deixou traducido fundamentalmente dous tipos de obras: poesia (lirica e narrativa)
e novela, escritas orixinalmente en catro idiomas: italiano, provenzal e francés,
e algo en catalan (un pequeno libro infantil rimado, O moucho e a moucha no nifio da
carroucha; e poemas de Ausias March, que non chegou a publicar) e en latin. De
maneira excepcional, as mais das veces polo seu traballo no Concello de Lugo, fixo
algunha traducion do castelan ou pro castelan, como as da antoloxia Poetas en Lugo,
de mais de cincuenta autores, na que segue os criterios que tifia pros seus proxectos
de traducion digamos, persoais,

as traducioéns, tanto as do galego 6 castelan como as do castelan 6 galego, son na sia
maioria obra respectuosa e paciente do compilador [en dous casos eran versions dos
propios autores]. A literalidade estrita foi algunhas veces sacrificada a unha maior
fidelidade de conxunto, especialmente nos poemas de metro clasico, nos que os
valores fonicos forman parte esencial do verso. (Cabana 2007a: 18)

Pode semellar que unha dedicacién que ocupou meses e anos desde o 1986
6 2021 e deu 6 prelo s6 unha ducia de obras (trece se contamos a novela que ainda
esta inédita, once realmente pois o Cancioneiro e a Divina Comedia traduciunos duas
veces) foi unha dedicacion secundaria na vida literaria do Dario. Moi lonxe isto da
realidade, a intensidade do proceso, as voltas e reviravoltas, a analise da literatura
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e da documentacion galega coetanea que podia darlle a lingua precisa pra traducir
os italianos e occitanos medievais; o asentamento das ediciéns como editor critico
no caso dos occitanos; a profusiéon do aparato critico, notas, biografias nalgtins
casos; e un traballo enorme coa lingua actual, a que aparece nos dicionarios e a que
non, a literaria e a popular; fan que o traballo de Dario Xohan Cabana como
tradutor sexa unha das grandes facetas del que se recofieceron, se non xa antes,
cando o levou a morte. El mesmo, na altima conferencia pronunciada pouco antes
de descubrirse a enfermidade mortal, afirmou que a traducién foi o traballo
literario que, con diferenza, mais tempo lle ocupou e que a d’4 Divina Comedia era
a obra da que estaba mais satisfeito, mais orgulloso, e non s6 de entre as stas
traducions senén de «todo canto fixen nos eidos maxicos da palabra escrita»
(Cabana 2021: 450). Coa Comedia botou seis anos de traballo, tres e tres de cada vez,
el mesmo contou que lle dedicara entre seis ou sete mil horas a primeira version,
case unha hora por cada dous versos (Cabana 2021: 437).

Non podemos desligar o seu traballo de tradutor do traballo na edicion.
A preocupaciéon pola aparencia dos libros foi continua durante toda a stia vida,
enon so6 lle dedicaba tempo a escribilos ou traducilos, senén a tentar achegar
amellor forma de conformalos: a calidade do papel, a encadernacién, a caixa
e a tipografia do texto, a portada, o coidado exquisito co acabado, sobre todo
naquelas publicaciéns onde tivo mais marxe pra facer isto, como as ediciéns que
fixo no proxecto editorial Ediciéns da Curuxa, con Martifio Cabana, seu fillo, meu
irman, como editor. Nas editoriais comerciais (malia que o intentou) non tivo
cabida o proxecto de escolma e traducion dos trobadores occitanos, de ai que
pensaramos en facer n6s mesmos unha editora e foi meu irman quen se animou.
Ediciéns da Curuxa € iso, un selo editorial que deu acollida polo de agora a tres
grandes obras de traduciéon de Dario Xohian Cabana e a unha conferencia de
Lévi-Strauss traducida 6 galego por Xosé M. Alvarez Castro. O igual que el
aprendera de Xosé Maria Alvarez Blazquez en Castrelos, e que tan ben desenvolvia
no seu traballo como responsable de publicacions no Concello de Lugo, nés tamén
aprendemos del sobre edicion e xestion editorial. A facer libros, editalos,
maquetalos, aprendeu o Martifio, que ademais da sta profesiéon de bidlogo ten
unha ampla experiencia e dedicacion inda hoxe neste eido. A revisar probas
aprendeume a min, nun labor que xa fixera e fixen despois das traduciéns editadas
na Curuxa mais estas, coa sia maior complexidade e exixencia, foron pra min como
un traballo de master.

Traducion, edicién e revision, traballo ata o ultimo momento antes de entrar
en imprenta. En boa medida custaballe pofier o punto final, despedirse do proceso.
Non hai mais ca uns dias que collin do andel os exemplares destas traducions que
tina proé seu uso propio: nos tres hai anotacions de mellora e correccions. E no da
Comedia, debaixo dun «<ERROS, ERRATAS E CORRECCIONS/REVISIONS», unha
cita anotada tamén a man e a lapis no papel de garda, da que achegamos unha copia
(cfr. Imaxe 1): «<Uma tradugio, por ser na melhor hipétese uma aproximagio, nunca
mais acaba. Eugénio de Andrade, no limiar da sia das Cartas Portuguesas atribuidas
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a Mariana Alcoforado». Asi era o Dario na stia busca da traducién menos imperfecta,
ou, se cadra, da perfecta.

Imaxe 1: Cita de Eugénio de Andrade (manuscrita de Dario Xohan Cabana).

3. A autoformacion, a aprendizaxe con cada traducion

S6 os ignorantes poden pensar ainda que traducir é doado, que abonda con
entender o idioma do que se traduce. Todos aqueles que por teren traducido ou por
teren pensado sobre este oficio —ou por teren sufrido traduciéns imposibles— saben
o que é realmente traducir literatura, non ignoran que é unha arte dificil que esixe
amor 3s letras e amor 4 lingua de destino, ademais de moitos desvelos e unha certa
predisposicién que non se da en toda a xente, nin sequera en toda a que non ¢ allea
6 oficio de escribir. (Cabana 1990b: 14)

Lonxe de academicismos, o Dario era doutra época, de cando as persoas se
formaban a si mesmas ou con mestres, mais non na formacién regrada. Quixo
deixar os estudos 6 rematar o bacharelato, e é ben sabido que consideraba o tempo
que traballou en Vigo con Xosé Maria Alvarez Blazquez como a sa universidade.
Con el aprendeu dunha diversidade de saberes mais sobre todo un interese
humanistico e investigador que levou sempre consigo, e tamén un labor desde
a base, na edicion, no traballo directo na creacién do libro e a chegada 6 lector.
E tamén de estirpe lle vifia unha curiosidade infinita, e un aprecio polo traballo
manual que lonxe de estar afastado do intelectual, nel xuntabanse de maneira clara.
Carpentaba as palabras: seleccionaba a madeira, facia rebaixes e encaixes, por veces
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ponia unha forra, lixaba, vernizaba, e a por de lixar e dar cera acadaba os resultados
que tanto asombran. O Dario era extremadamente paciente e coidadoso co seu
traballo, e na traducion ata dunha maneira obsesiva, cunha maior concentraciéon
e dedicacion de horas que en calquera dos outros seus traballos literarios.

Evos moi lagafioso de facer. Hai que ter moita paciencia, hai que ter, naturalmente,
unha destreza métrica que vas adquirindo coa practica, e unha capacidade de tender
trampas, € dicir, sacrificar o menos posible pra salvar o mais posible. [...] a traducién
non é un problema de inspiracién, € un problema de habilidade pura. (Calvo
/ Rodriguez Yanez 2007: 226)

Non valian titulos académicos, senén a calidade do traballo: «[...] é dificil de
dicir tamén cales son os titulos —non académicos, xaora— que o bo tradutor ha de
ter; en definitiva, a bondade dun tradutor amésase nos seus resultados, e s6 por eles
poderi ser xulgado» (Cabana 1990b: 14). O longo da stia vida sufriu moito por esta
cuestion, e a entrada na RAG foi un respaldo 6 seu labor que o alegrou
inmensamente nun tempo que xa empezaba a ser raro entrar na institucion ser ter
unha carreira universitaria, mais a alegria non compensou outros desgustos que foi
levando, sobre todo co traballo no dicionario, que pra el sempre ia mais a modo do
debido e con menos amplitude da desexada, mais diso non imos falar agora.

Seriame dificil, seriame imposible, reducir a sistema as mifas opcions, que sempre,
ou case sempre, foron instintivas, mais ben de oido ca de analise gramatical.
Tratabase de que me soaran ben, que me pareceran naturais. Eu creo que hai un
instinto lingtiistico que nace dunha certa predisposicion e de moito estudo. Non sei
se eu o posuo nun grao aceptable, pero mentres escribo —e traducir é escribir,
re-escribir— tefio que crer que si. En todo caso, o lector é o xuiz. (Cabana 1996: 39)

Pra el o panorama da traducién galega mellorara nos ultimos anos, pero no
2007 cualificabao de desastroso. Por moito que houbese bos tradutores, denunciaba
que no mundo da traducién houbese moita ousadia temeraria dado o compofiente
comercial da ediciéon. Desde o seu punto de vista era un «traballo literario de
primeira categoria» ainda que non fose propiamente creativo, coa suda
complicacién e a stia necesaria atencion e calidade.

O Dario non sabia italiano cando empezou a traducir os poetas do Dolce Stil
Nowvo, o Petrarca e o Dante, aprendeuno con eles. Aprendeu o italiano medieval no
que escribiu o discurso que dixo cando recibiu a medalla de ouro do Comune di
Firenze: «6 final foi cando me dixeron que lles gustara moito ouvir un florentino
ilustre que non se falaba dende habia séculos. E a min gustoume moito que mo
dixeran, pois € moi agradable ser un arcaismo» (Calvo / Rodriguez Yanez 2007:
241). O italiano moderno dominabao menos, inda que cos anos o foi mellorando:
liao moitisimo, toda a obra do seu querido Camilleri, ou do Carofliglio, pero estas
eran lecturas de gozo e evasion, non os lia coa atencién extrema (e a aprendizaxe
que iso implica) que lle dedicara 6 italiano medieval e renacentista asi que non tifia
especial fluidez na escrita do italiano actual nin, sobre todo, na fala. Mais el era
tradutor, non intérprete nunha axencia de viaxes, como lle dixera o Tavani pra
animalo cando recolleu a medalla florentina. Malia isto, volveu a Italia pra intervir
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como conferenciante e recitador, e na intervencién que tivo en Ravenna no 2013
incluso traduciu uns versos de Curros ¢ italiano pra amosarlles o Divino Sainete 6s
compatriotas da Divina Comedia.

O francés estudarao no instituto e desde o francés foran as primeiras traducioéns
que fixera daquela. Do francés non traduciu mais que poemas soltos, pero toda
a narrativa traducida polo Dario foi do francés. Varios dos referentes literarios da
sta infancia e adolescencia eran de lingua francesa, e debialle a un método de
francés que lle mercara seu pai a idade de doce anos a descuberta de moitos poetas
franceses. En canto puido puxose a lelos na lingua orixinal, e nos ultimos anos
practicamente s6 lia en italiano e, sobre todo, en francés, incluso libros de autores
doutras linguas, como Amos Tutuola, Jack Vance ou Chimamanda Ngozi Adichie,
por citar tres dos que leu nos ultimos tempos (toda a vida no caso de Vance), pois
preferia lelos en francés ca noutra lingua de traducién se na orixinal non podia.
E dos clasicos, Hugo, Balzac, Dumas... todo tifia, todo leu. En francés escribia con
fluidez, as veces anotaba nesa lingua e incluso ten escrito sonetos: foi, polo tanto,
a sta segunda lingua de creacion literaria, malia que excepcional.

O occitano tamén o aprendeu coma o italiano, cun método que se baseaba no
puro enfrontamento cos textos, no aprender traducindo. Dunha vez que andaban
por Carcasona el preguntoulle a unha senora se se falaba algo de occitano por ali,
e dixolle que non, que s6 quedaba algin vello. Canto lle estranou a sefiora que un
home de tan lonxe lle preguntara pola sta lingua antiga, visible pouco mais que nas
placas bilingles das raas... e canto gusto lle deu.

Se na aprendizaxe das linguas a nivel oral falamos de inmersién linguistica,
o Dario practicaba a inmersion textual:

Empecei a entrar no italiano coma un elefante nunha olaria, cuns cofiecementos
minusculos, como tamén me pasou agora cando comecei a traducir os occitanos,
ainda que con estes ultimos quizabes entre cunhas lagoas un pouco menores. Pero
claro, como vas e volves... E dicir, a primeira traducién non é a traducién, senén que
vas e volves continuamente polos textos, e, loxicamente, entre que fas a primeira
version e a ultima dache tempo a aprender moitas cousas. De feito, no proceso de
traducion, se te atopas con algunha dubida recorres a unha gramatica, e asi vas
aprendendo de xeito sinxelo, porque se tes que estudar doutra maneira resulta
extremadamente aburrido. E dicir, estudar a flexién dun verbo, chapala, é criminal,
mortal de necesidade. Pero destoutro xeito, se atopas unha forma verbal que che
resulta un tanto estrafa recorres 4 taboa da gramatica e confirmas que se se trata,
por exemplo, dun pretérito imperfecto irregular, e asi vas pouco a pouco, sen esas
enchentes de teoria. Ademais, desta maneira a cousa quédaseche, e da outra non.
(Calvo / Rodriguez Yanez 2007: 242)

As veces saianlle ben as cousas rapidamente, podia traducir un soneto nunha
hora, pero reconece que iso acontecia moi poucas veces (Calvo / Rodriguez Yaniez
2007: 225), e que pola contra tamén se podian torcer tanto que botaba un dia ou
dous pra resolver un verso. Asi foi facendo e foi aprendendo, cunha capacidade
brutal de traballo, de tension e de practica. Asi fixo e refixo, relia, repensaba, evoluia
cara a forma mais fiel 6 espirito do texto orixinal e da sia musica e forma. Ata nas
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probas de imprenta, que revisaba de maneira minuciosa e inda pensando en
mellorar a traducién.

En Corcubién, onde viviamos cando empezou a traducir, comezou a facer
cousas que se converteron en costume: esquecerse da hora e estar as sete da mana
inda diante dos papeis, erguerse as catro ou cinco da mana porque de repente via
soluci6on a unha palabra, unha frase, unha rima e tina que resolvelo daquela mesmo.
Ou estar xantando ou facendo outra cousa e marchar pro seu estudo porque «agora
xa o teflo agarrado polos colléns» (a Dante, a Dumas, a Diderot...). E como se non
tivese pausa, e por veces era en sonos cando resolvia unha pasaxe ou un poema:
«Agora parece moi doado, pero daquela deu a unha e as duas e as tres, e talvez as
catro, e non me vifia nada a xeito... Sen embargo, 6 espertar aquela mana tina
escritos dentro da cabeza aqueles versos condenados e as rimas dos tres seguintes,
de maneira que s6 tiven que poner por escrito [...]» (Cabana 2021: 447).

A stia autoformacion non sé atinxiu o estudo das linguas pra traducir senén na
sua formacion e evolucion, e tamén as literaturas que conformaron. «Se cadra agora
que cofezo un pouco mellor os occitanos, tifia que revisar algins conceptos que
adoptei con pouco estudo propio, facéndolle caso a quen talvez non debia»
(Calvo / Rodriguez Yafiez 2007: 239), velai esa maneira tan do Dario de enfrontarse
a calquera traballo de investigacion: non fiarse de ninguén senén contrastar,
comparar, discutir. Deu mostras desta investigaciéon nas suas traduciéons mais
tamén nos «centos ou milleiros de paxinas de ensaios e discursos» (Cabana 2021:
450) 6s que dedicou sobre todo a segunda parte da stia vida. Moitas desas paxinas
xuntounas no libro A4 miisica das palabras, publicado de xeito péstumo, que titulamos
asi por unha nota del que atopamos e que tan ben reflicte a sGa maneira de pensar,
escoller, traducir, escribir: «para escribir escéitome a min mesmo e a musica das
palabras, non as normas dos gramaticos». A Gltima desas achegas foi no ano da sua
morte, na conferencia sobre as traducions de Dante que xa citamos. Non sabiamos
daquela que o final das suas intervencions habia ser precisamente sobre
o florentino do que se conmemoraba o 700 cabodano, 6 autor que el mais tempo
de vida lle dedicou.

En forma de premios tivo recofnlecemento 6 seu traballo, malia que el
o reconecemento que preferia, con moito, era que se leran as sias traducions e que
estivesen a disposicion do pobo nas bibliotecas. Pola stia primeira traducion d’4
Divina Comedia foille concedido ex aequo con Emilio Duro Pena, estando inédita, o
Premio Otero Pedrayo na stia convocatoria especial secundaria do Centenario
(1988), o tinico premio de traduciéon 6 que se presentou el. Unha vez publicada esta
primeira traducion da Comedia, foille outorgada a Medalla de Ouro de Florencia
(1991). A sua traducion da Vida Nova, tamén de Dante, foi galardoada co Premio
Ramoén Cabanillas de Traducién correspondente a 1994. No 2013, obtivo o Premio
AELG Traducién a mellor traducién do ano anterior pola segunda version do
Cancioneiro de Petrarca e a Homenaxe anual da Asociacion de Tradutores Galegos.
No 2014, o Premio Lois Tobio dos Premios Anxel Casal da Edicién a mellor
traduciéon do ano pola d’As florifias de San Francisco. No 2015, o Premio AELG
Traducién a mellor traducién do ano anterior, pola sia segunda version d’4 Divina
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Comedia. E, por Gltimo, no 2017, o Prix spécial d’Académie, da Académie des Jeux
Floraux de Toulouse, pola antoloxia d’Os trobadores de Occitania traducida 6 galego.
De tédolos premios de traducion, o que sen dubida significou mais pra el foi
a medalla florentina, que recofiecia a sia como a mais valiosa version da Comedia
na area galego-portuguesa-brasileira. O acto de entrega foi un dos dias mais bonitos
da stia carreira literaria: asi o lembra no libro das Conversas, asi o lembraba nas
conversas cotias, asi o lembra mifia mai, que o acompanou sempre e tamén
daquela. Unha procesién civil e de gala polas rias da cidade de Florencia ata o pazo
vello aberto pra recibir un galego fillo de labregos que ousara traer a nosa lingua de
ouro medieval a laureada obra do florentino.

4.. Os libros de detras da cadeira. Libros de referencia,
sistema bibliografico

O Dario traballaba fundamentalmente na casa, no seu despacho biblioteca onde
tina os libros fundamentais pré seu labor. Traballar na casa daballe o ambiente que
precisaba, a tranquilidade e a compana da Amelia, imprescindible na sia vida,
tamén na literaria. De cando en vez paraba pra vernos, e logo dun carifio ou unha
pequena conversa, volvia 6 seu labor, 6 que dedicaba horas e horas. Preferia
traballar de noite, ou se cadra foi algo 6 que se afixo por non lle quedar mais
remedio 6 ter que dobrar a xornada laboral, que de dia estaba dedicada 6 traballo
asalariado. O silencio que achega a nocturnidade axudabao, nunca escoitaba musica
no traballo nin engadia outros sons que puidesen desconcentralo; as veces, se estaba
moi centrado e esforzado, incluso te botaba do despacho se o ias ver, cun carifio
rapido ou unha falta de atencién que che facia entender claramente que ali
sobrabas. As veces escoitabalo falar, a musica das palabras non era sé escrita senén
que por veces facia falla escoitala: recitaba versos pra comprobar que asi quedaban
ben, ou que habia que lles dar outra volta.

Os libros de referencia e de maior uso tinaos nos andeis de detras da stia cadeira
de traballo e estrados polo chan ou ciscados pola mesa entre os papeis, se 0 apuro
era moito. Nas Conversas, a pregunta sobre cal era ese material, el contesta:

Unha edicién boa, —escolastica como lle chaman os italianos— e, a poder ser, outras
dudas ou tres, pero despois nada en especial. Cos poetas italianos houbo relativa
facilidade, porque as ediciéns son francamente boas. [...] o Petrarca incluso me
permitin a diversion de desfacer algin [erro]. Concretamente, dous erros de
interpretacién que se veflen arrastrando desde o ano 1500 aproximadamente. Pero,
claro, uns copian dos outros e, 6 fin e 6 cabo, somos humanos, incluso os filélogos
italianos son humanos, o cal é moito dicir, porque hai unha grande escola filoloxica
en Italia. [...] A delicia desta tradicién filoloxica vivina con grande intensidade no
caso de Dante, porque tamén empreguei moito a Lectura Dantis Scaligera [...] ou unha
especie de enciclopedia dos personaxes d’4 Divina Comedia, unha obra excelente
dun tal Bernard Delmay que despois cofiecin en Florenza. E dicir, un vaise
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documentando onde pode, pero, repito, cos poetas italianos é bastante sinxelo,
porque esta todo estudado, anotado, ben explicado. (Calvo / Rodriguez Yanez 2007:
298-299)

Asi era como lle gustaba traballar, moi documentado e seguro das edicions base,
e pra facer as stas escollas nun inicio foi importante a orientaciéon de Antén
Santamarina, e tamén a relacion, sobre todo epistolar, con Giulia Lanciani
e Giuseppe Tavani. Andado o tempo e con outros proxectos, as cousas cambiaron
algo, e dependeu mais do seu propio labor de documentacién. Mercou libros en
librerias de novo e de vello e coa internet abrironselle grandes posibilidades pra
atopar ediciéns moi especificas que mercaba en Francia, Italia ou Alemafa. Foi
fundamental, tamén, o uso dos fondos da biblioteca da USC, sobre todo a través da
Biblioteca de Maxisterio ou da Intercentros do Campus de Lugo, a onde lle vifian
os libros que pedia 4s do Campus de Santiago. O persoal destas bibliotecas
recofieceulles o seu traballo tanto de xeito persoal como tamén con referencia
escrita nalgun dos seus libros de investigacion.

A obsesion, se se pode dicir asi, do Dario eran os dicionarios e as boas edicions.
Como non sempre as habia, ou non de todo o que el queria, tamén se encargou
diso. No caso dos trobadores occitanos xuntou toda canta edicién estivo 6 seu
alcance, de cada un deles, e a partir de ai montou a sia propia, que razoadamente
expon e explica na escolma publicada no 2011, un traballo co que empezara por
volta do 2007 («<Non pasa 0 mesmo cos poetas cos que estou agora, cos occitanos.
Ainda que hai ediciéns boas, abundan tamén as que non son tan boas»
Calvo / Rodriguez Yanez 2007: 228).

As edicions da Comedia merecen un paragrafo 4 parte porque a sda busca
e analise foi practicamente obsesiva. O cofiecemento de t6dalas edicions italianas
e das traducions 6 catalan, 6 francés, 6 castelan e 6 portugués ou brasileiro foi
exhaustivo. Recomendo a lectura da sta altima conferencia (Cabana 2021), na que
as analiza polo mitdo e non aforra criticas, coma a que lles fai 6s tradutores do XX
6 francés por non traducila en verso rimado, por preguiza ou conviccién ou
«conviccion nacida da preguiza», xa que pra el esta lingua é a romanica na que
é mais doado rimar. Non hai autor que ocupe mais espazo de estudo na biblioteca
do Dario c¢6 Dante: a sta vontade de perfecciéon na sta traducién pasaba por
coflecer as outras, e coniecelas a fondo, e cofiecer tamén os estudos arredor da obra
e do seu autor.

Esa preocupacion non era so pras edicions dos clasicos da poesia, senén tamén
das edicions de referencia que usaba pra traducion de novela, como a de Claudine
na escola. Pras novelas mercaba ou collia na biblioteca varias ediciéns na lingua
orixinal e traduciéns a outras linguas: «cando traduzo un libro, practico o bo
costume de ter presentes algunhas outras traduciéns a linguas que cofiezo» (Cabana
2001: 60), que lia e nas que reparaba pra facer el o traballo mellor feito. As veces
entraba en coélera contra estas, e non é a primeira vez que critica algunhas por
escrito, como a dos Mosqueteiros 6 castelan que cometia erros de vulto que el, de
pequeno, xaora que tragou (cfr. Cabana 2001: 60).
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As edicions contrastabaas e analizaba as diferenzas, establecendo as opciéns que
lle parecian mais achegadas 6 orixinal e 6 seu espirito. E moi significativa a sta
achega a edicion dos occitanos a través da sua escolma e edicion bilingtiie (a catro
columnas, cunha traducion auxiliar, literal e interlineal, e unha traducién poética
en verso rimado e unha columna de notas).

No tocante 6s dicionarios, tina e consultaba moitos pero imos mencionar os
que tina sempre a man. Non usaba dicionarios bilinglies «pois dan moi mal
resultado pra traducién literaria, pois por bos que sexan carecen de matices»
(Cabana 2001: 62). Pr¢ italiano, o Zingarelli e o Treccani; pr6 francés, o Petit Robert e
o Larousse, e o Trésor de la langue frangaise que consultaba na rede. Ainda que non
traducira desde esas linguas, tamén tifla 4 man dicionarios de portugués como
o Aurélio e de latin, pois en caso de necesidade acudia 4 lingua irma e a mai.

Pro6 galego... ai tifia unha batalla continua.

O que realmente cumpriria é un dicionario galego como é debido [...]: amplo no
vocabulario, fiable nas definiciéns, severo e habil na sinonimia, autorizado nos
exemplos e xusto nos matices. Mentres tanto, o tradutor terd que usar
—criticamente, xaora— o sempiterno e nunca ben louvado Eladio, o caético
e utilisimo Crespo [...]. (Cabana 2001: 62)

E xaora, o VOLGa, pero «se as palabras encontradas ainda non estan no VOLGA,
o problema é do VOLGA e non do tradutor» (Cabana 2001: 62). Pra el a cuestién da
lingua non é un monopolio proés linglistas. A lingua é mais grande do que os
dicionarios académicos inclaen.

Pero é que o feito de non vir unha palabra nun dicionario, ou nos dicionarios, non
depdn nada en contra nin da stia existencia, nin da sia pertinencia, nin da sta beleza,
nin menos da sta necesidade literaria. Aplicar ese criterio restritivo impediria non
s6 a publicacién das novelas de Andrea Camilleri —e iso que os dicionarios italianos
tenien a manga ben ancha—-, senén mesmo a de moitos libros franceses, escritos na
lingua de norma mais estrita e rixida que se poida imaxinar, e que sen embargo son
publicados, sen problema ningin que eu saiba, ainda que contefian palabras que
non vefien no Petit Robert nin no Lexis de Larousse, por non falarmos xa das
estreituras do da Academia Francesa, do cal, todo hai que dicilo, non parece que
ninguén faga moito caso. (Cabana 2012: 336)

E ademais os dicionarios tampouco son infalibles. De feito ten exemplificado
isto con termos que non estiveron na norma e agora si estan, pois as decisions
mudan, e outras que parece incrible que non estean ainda agora que eu escribo.
O dicionario da RAG na rede

anuncia «case 60.000 artigos lexicograficos», pero non é certo: en realidade pouco
debe pasar dos 50.000 lemas validos, unha vez descontadas as case 600 entradas de
grafias erroneas e palabras proscritas e as abundantisimas dobres remisiéons —as
tradicionais do tipo «de xeonllos-véxase-xeonllo» e mais as novisimas lematizaciéns
igualitaristas polo feminino das palabras que tradicionalmente entraban s6 polo
masculino. Esta nota é do 14 de abril do 2019. (Cabana 2007b: 162 nota 65)
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Entra toda a lingua nese numero de entradas? Xaora que non, pois o galego non
ten tantas palabras menos cas outras linguas romances, e moitos dos dicionarios
destas superan con moito, incluso dobran, o da RAG, como reconta na nota que
veiio de citar. O Dario rebate nesa mesma conferencia a proscricion de
«dialectalismos, as variantes, os estranxeirismos, a propia invenciéon persoal» pois
a lingua literaria € mais ampla ca estandar, ten que selo pola propia creatividade de
quen escribe, que pode incluso chegar 4 transgresion lingiistica; e rebate
a categorizacion de vulgarismos e dialectalismos, especialmente nunha lingua coa
historia da nosa.

A literatura s6 ten a obriga de seguir as normas ortograficas e, se acaso, as
morfoldxicas mais xerais, iso sempre que a intencién do autor non sexa a de
representar o dialecto, ou mesmo o idiolecto, como recurso literario, porque
daquela incluso esas normas se transgriden, sen que por iso haxa que procesar en
rebeldia os transgresores, chamense eles Carlo Emilio Gadda, James Joyce ou Uxio
Novoneyra. (Cabana 2007b: 164)

Des que morreu meu pai, por veces faltanme as palabras e algunhas marcharon
pra sempre con el. Por veces lembro algunha das que me aprendeu e uso pouco,
e por veces inda tefio o vicio de ir mirar se vén no dicionario tal ou cal termo, e as
veces non estan, e as palabras son, non as inventei eu, aprendinas del, da mina tribo:
dollo, bagutar, esmaiolada. Que ganamos con isto? A que agardamos? A facer
arqueoloxia da lingua? Eu son historiadora, profesora; fil6loga sono s6 no estrito
sentido do termo: amo o idioma, mastigoo, sintoo na cerna do que son e do que
somos, e déeme...

A lingua oral segue sendo un pozo inesgotable cuxo fluir non se pode pechar
tampouco porque se publique un dicionario mais ou menos normativo. A disciplina
linglistica destas ultimas décadas —cuxa necesidade repito que non nego— produciu
como efecto vicioso a teima reducionista, o horror pola abundancia, a persecuciéon
da diferenza, o odio pola sinonimia, a repugnancia polo dialecto e a aversién polas
variantes. (Cabana 2007b: 167)

O Dario asi o afirmaba e tamén citaba o seu admirado Leopardi, 6 que lle facia
dicir en galego:

E quen pensa que no mesmo intre en que se publica o dicionario dunha lingua se
deben entender anuladas sen mais todas as facultades que todos os escritores até
aquel intre tiveran a respecto da mesma; e que esa publicacion, pola stia soa e propia
virtude, pecha e atoa sen mais voltas e pra sempre as fontes da fala: ese non sabe
qué carallo é un dicionario nin unha lingua nin outra cousa ningunha. (Cabana 2012:
338)

Os dicionarios actuais eran basicos, imprescindibles, pero non chegaban. <E no
meu caso menos ainda porque como tradutor que son tefio en certo modo que ir
inventando unha lingua que me sirva pra pofier en galego Arnaut Daniel, Dante,
Petrarca ou Ausias Marc. Teno que ila inventando no sentido etimoloxico,
encontrandoa, porque habela haina» (Cabana 2012: 337). Asi que precisaba tamén
dos dicionarios histéricos. E entre eles, seu vello e querido Eladio, que era
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o dicionario de referencia cando el era un rapaz pero que non tivo ata que llelo
regalaron o Manuel Maria e a Saleta como padrifios de voda. Lémbroo toda a vida
usandoo, e eu tamén me afixen a aprecialo e querelo. «Ainda esta aqui a mifa
esquerda, 6 alcance da man, desencadernado pero sempre utilisimo, e sempre
visitado cada dia de traballo que vén pra min a este mundo» (Cabana 2012: 324).
E «o cadtico pero moi util castelan-galego do P. Crespo». E tamén «os monumentais
léxicos medievais de Ramoén Lorenzo» (Cabana 2012: 337): os da Cronica Troiana ou
da Cronica Xeral tamén estaban sempre 6 alcance da man. E tamén
a documentacion medieval galega, latina e romance, consultada en ediciéns que
sempre tifNa preto. Tamén usaba, xaora, gramaticas. E dicionarios de rimas.
E autoras e autores literarios de referencia, os nosos clasicos e clasicos doutros
romances, que o axudaban a se decidir por palabra ou outra. «<E por iso procuro
enxoparme con todo o caudal 1éxico romanico, mesmo co que non é galego, por se
algin roubo hai que facer, e naturalmente non esquecerme do latin, onde coller
nin sequera roubo é» (Cabana 2012: 338).

Pra poesia do Petrarca, por exemplo, precisaba de referentes literarios dese
tempo pré noso idioma, e iso a nosa lingua non podia darllos, pois os coetaneos
galegos de Petrarca non latinizaran coma os italianos. Malia non querer facer
traducioéns arcaizantes, si queria ter eses referentes clasicos, e atopounos en
Camoes, Sa de Miranda e Anténio Ferreira, portugueses que «petrarquizaran» ou
traduciran Petrarca mais tarde, a comezos do XVI, nun tempo no que o galego
e o portugués tinan ainda diferenzas pequenas. Mais iso non lle chegaba, non
queria importar do portugués as solucions, senén mesturar «unha certa imitaciéon
e aproveitamento dos clasicos portugueses coa construcion autonoma dunha lingua
axeitada 4 version dos grandes clasicos italianos. E o modo de operar foi, en esencia,
a imitaciéon dos costumes linguisticos do Petrarca e os seus contemporaneos
italianos» (Cabana 1996: 38). Pra facer isto, o control da lingua tifa que ser
tremendo, e pra iso facian falla referentes histéricos documentais e literarios
galegos como os que vimos de recoller.

O vivirmos no rural o acceso que temos a internet por veces é de carro de vacas
(vellas), mais ainda asi accedia a moita da bibliografia e fontes grazas a4 Rede
«marabilloso instrumento que cada dia se perfecciona mais permitindo acceder
a publicaciéns que doutro xeito nos serian case imposibles de consultar» (Cabana
2013: 15) e ultimamente estaba tan afeito a consultar repositorios e dicionarios
online que baixaba t6dolos santos se lle fallaba a conexion. Wordreference, Lexilogos
e sobre todo o Trésor; o Dicionario de dicionarios, o VOLGa, o TILG, o TMILG, e sobre
todo o RILG... eran de uso habitual ou incluso diario.

E todo isto sen descoidar a consulta 4 stia propia memoria de falante «E por iso
procuro lembrar todas as palabras que aprendin de pequeno, e logo 6 longo da
mifa vida, e que moitas delas ainda non estan nos dicionarios nosos, ou non estan
con alguns dos seus sentidos» (Cabana 2012: 338).

Todo facia falla pra «<recuperar as boas palabras populares e, por suposto, tamén
os nobres arcaismos que mellor nos convenan» (Cabana 2007b: 169). Todo pra non
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deixar a nosa lingua reducida «a pel e 6so0», como dicia o Giacomo Leopardi: <Non
riduciamo la lingua italiana in pelle e ossa, com’é ridotta la francese». Todo pra
recuperar «outras mil boas palabras que perdemos pola nosa neglixencia», como
dicia o Joaquim Du Bellay. Dous dos seus grandes referentes no empeno de
conservar a nosa lingua rica e numerosa (Cabana 2007b: 169).

5. Decalogo pra unha praxe tradutora

Xa avanzamos antes que dos distintos artigos, conferencias, notas e testemufios
orais que o Dario nos deixou podemos extractar unha especie de decalogo con
pautas pra traducion. Porén, no 2007 contaba que o seu método distaba moito de
ser canonico:

Que método empregas?

Non vai ser posible contestar a esa pregunta porque non o sei nin eu. Pero a cousa
é asi mais ou menos: cando chega a noite e me sento na cadeira que tefio ai no meu
estudio, ou como se chame ese cortello, pra pofierme a traballar, un dos nosos gatos,
o Porthos, vén e quérese sentar ali 6 carén de min. Entén, como non lle deixo sitio
empeza a turrarme, e acaba conseguindo meterse a por de terquear.
E, efectivamente, o meu método de traducion € exactamente o mesmo: turrar. Dar
coa cabeza na parede astra que ceda. A cabeza nunca a rompin, téfioa moi dura, as
paredes son de manteiga en comparanza. Non vos hai outro sistema. E dicir, les os
poemas, entendes os poemas, e pra traducilos exactamente a letra non tes maior
dificultade. Pero se o que queres é dar tamén un trasunto da métrica, un aquel do
ritmo e da textura orixinal, non che queda mais remedio ca terquear, porque
o poema non se quere deixar. Enton, é unha cuestion de pura terquidade, de tempo,
e un, as veces, termina rindose porque o autor traducido —o cabrén de Dante ou
calquera outro— parece coma se se estivera rindo de ti, pero cando chega
o momento en que lle gafias a volta e logras unha traducién que te satisfai, daquela
riste ti del. En realidade é moi divertido porque estas pelexando co autor que
traduces, estas xogando con el, estaslle a botar un pulso con moitas trampas, nada
leal, e o certo é que da moito gusto vencelo. (Calvo / Rodriguez Yanez 2007: 224-
225)

Imoslle levar un pouco a contraria, e deixar, en certa medida, unhas notas de
mestre (o que foi pra min en tantas cousas), algo que lle teria gustado ser, cando
menos, puntualmente. «<A min o que me gustaria moito seria dar un seminario
practico de traducion de poesia, con cinco ou seis persoas ou dez coma moito, nesa
Facultade», afirmaba con magoa por non o teren convidado nese sentido, e xa
consideralo tarde. Pra extractar o decalogo botei man de moitos dos seus traballos,
os chamados «Sobre fidelidades» (1995) e «Tradurre sensa tradire. A arte de anosar
a Divina Comedia» (2021) recomendo lelos enteiros, inclden exemplos practicos que
logo semellan unha desas clases que non deu.

1. A importancia de manexar unha edicion fiable. Contrastar, analizar,
escoller ou, incluso, facer a edicién propia conforme a nosa analise. Fixoo
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cos occitanos: moito chufou a historiadora Maité Bouyssy, occitana
francéfona, esta obra do Dario («un tolo polo traballo, un tolo pola lingua,
un tolo pola literatura»), que consideraba a mellor antoloxia do mercado,
incluso en Francia, a que nada lle faltaba, sendo unha ferramenta preciosa
pra conecer unha literatura mais citada ca lida, e a mellor pré profesorado
(Bouyssy 2018). Por veces (e non era a primeira vez) as grandes traduciéns
do Dario entendéronse mais féra ca dentro do pais. Pero non s6 tomou
decisions dese estilo coa poesia, sen6n tamén por exemplo co libro da
Colette, que presentaba diverxencias entre a edicion escolar e a da Pléiade,
ou interpretacions de pasaxes ou termos, ou entre a primeira e a corrixida
pola autora. O tradutor ten que comprometerse tamén niso, na fixaciéon do
texto de partida. Cando a edicion era bilingle ese texto orixinal picabao el
sempre, non o pasaba 6 ordenador doutra maneira: escribilo en italiano ou
provenzal semellaba un exercicio de interiorizacion do texto que axudaba
no inicio ou no asentamento da sta traducion.

2. A fidelidade flexible. <O soneto que leva o nimero 148 no Cancioneiro de
Petrarca pode servir moi ben pra ilustrar un dos problemas fundamentais
da traducion da poesia, esto é, que cousa é a fidelidade, se o cinguirse a letra
ou cinguirse 4 musica e 6 espirito» (Cabana 1995: 81). A literalidade fronte
6 espirito, e neste caso importa moito a diferenciacion entre traducir
poesia e narrativa. Asi sempre o practicou: mentres na narrativa pretendia
unha total fidelidade 6 texto, 4 estrutura e as palabras; a fidelidade na
poesia era doutra maneira, non mimeética, pois como traducia mantendo
rima, métrica e incluso rimas internas, o que pra el era fidelidade ia mais
ala, tifa que ver coa intenciéon emotiva do poeta e o tradutor nese caso
«anosaba». E exemplificador desta diferenciacién do que facia como
tradutor de narrativa, e como anosador de poesia, o caso dese soneto de
Petrarca no que o poeta recollia vinte e tres rios e o Dario reduciu a dez
esta explicado nas suas Conversas e déralle pé a facer un artigo especifico
a modo de clase, que recomendamos ler pra ver o proceso: «Un soneto é un
soneto, cousa que convén lembrar. Agora ben, é absolutamente imposible
meter nun soneto galego tal enriostrada de palabras. Por outra banda, entre
eses nomes de rios hai moitos que a nés non nos din nin cousa, nin na sia
forma usual moderna nin na clésica [...]> (Cabana 1995, cunha engadega do
2019: 32), «Claro, o poema ¢é tal e o como o escribiu o Petrarca, eso € o que
é canodnico, o que ¢é inamovible, pero a traducion pode ser
extremadamente fiel con tan sé dez rios, en vez dos vinte e tres que puxo
el»> (Calvo / Rodriguez Yanez 2007: 227). Iso non quere dicir que esa
liberdade se collese sempre: cando € posible, e as rimas o permiten, opta
por unha literalidade absoluta (véxase o exemplo dun terceto da Comedia
en Cabana 2021: 439).

3. O dominio da lingua de destino debe ser a nivel literario, non chega con
conecer a lingua, pra facer unha boa traducion literaria hai que ser quen de
escribir a lingua nese nivel. Diante da pregunta de se o tenta a idea de facer
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traducién inversa, afirma «non o faria mais que como extravagancia
porque eu, por exemplo, non o domino no nivel de lingua literaria [...]. Por
moito francés que poida chegar a aprender, non vai a ser a mina lingua
literaria» e fala do caso dunhas antoloxias de poesia chinesa e dos distintos
resultados obtidos por un tradutor chinés e polos escritores Rafael Alberti
e Maria Teresa Le6n (Calvo / Rodriguez Yanez 2007: 230), destacando
como mellor a segunda pola calidade literaria da lingua de destino. Se non
se domina a lingua nese rexistro, a traducién sera pobre ou, cando menos,
acartonada. A traduciéon é un traballo literario, non de simple
interpretacion. «Afirmarei, pois, daas cousas que creo con firmeza:
primeiro, que a lingua das traducidons non € outra ca lingua literaria
normal; e segundo, que as traducions feitas por escritores de creacion son,
en principio, as mais desexables» (Cabana 2003: 65). Ten feito moito
fincapé na calidade das traduciéns do seu tempo, sobre todo da literatura
infantil e xuvenil, que pra el inda é de maior responsabilidade polo seu
valor pedagoéxico. Denunciaba esa especie de galego basico de cincocentas,
oitocentas palabras (dicia duas mil cando tifia o dia optimista), que ainda
que puidese ser correcto a nivel gramatical, non tifia o vigor das linguas
vivas (Cabana 1996: 35). Mais, inda asi, non tinan porque ser escritores de
creacion, porque o verdadeiramente importante dun escritor é que adore
a stia lingua, que tefia «a tension da lingua» (Cabana 2003: 71). Ese nivel de
conecemento e adoracion pola lingua, que si tina o Dario, faciao escoller
entre «un grande namero de posibilidades que pasan pola mente non direi
coma lostregos, pero si a mitido sen formularense de todo: dunha maneira
intuitiva. Asi €, probablemente, como pensan os xogadores de xadrez en
canto alcanzan unha certa destreza: albiscan talvez centos de posibilidades,
pero s6 unhas poucas, ou todo o mais unhas poucas ducias, chegan a ser
realmente analizadas dunha maneira l6xica» (Cabana 2007c: 182).

4. A lingua precisa de torsion, de estudo, de busca continua no proceso da
traducion. «[As obras] deben traducirse incluso por puro exercicio pra
lingua de destino. As linguas tamén se fan a través das traducions»
(Calvo / Rodriguez Yaniez 2007: 231). Por iso non se conformaba con usar
os dicionarios, recorria a lingua viva e as testemunas doutro tempo,
consultaba tamén os glosarios de edicions medievais e dicionarios
historicos, como xa sinalei. Niso tamén consistia a sta achega, en crear
lingua literaria, a lingua que podia ter sido creada ou usada de non ser
a nosa historia como foi. Vaia como exemplo a busca pré vocabulario dos
Mosqueteiros, que non sempre imos falar en poesia:

Asi, eu vexo escrito estafier, e aprendo que € un italianismo que en francés vale por
criado armado dun sefior: esta moi claro que unha boa equivalencia € cachicin, que
vén no Eladio e usou literariamente Otero Pedrayo. Encontro caparagon, e paréceme
que alcafre, que esta na Cronica Troiana e mais no Eladio, traduce marabillosamente
o concepto de gornicién a maneira de capa que se pofiia 6s lombos dos cabalos. Bato
con fonte, e entdn lembro a palabra coldre, que primitivamente significou funda pra
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frechas (achoa asi na Troiana) e se documenta mais tarde (eso si, 6 sur do Mino)
adaptada pra designar as fundas pra pistolas penduradas do arzén da sela: non hai
mais que buscar. Se Dumas escribe pourfendeur, paréceme que estou no meu dereito
de traducir por fendetestas, palabra transparente, popular e de boas resonancias
literarias. (Cabana 2001: 62)

Catro palabras que nin estaban no YOLGa nin no dicionario da RAG
cando el as escolleu no 2000 (nin agora en 2023).

Ademais: «as linguas, por outra parte, no estadio culto, permiten
estranxeirismos, ampliaciéns semanticas etc.» (Calvo / Rodriguez Yanez
2007: 233), as linguas estan vivas e a traducion aliméntaas. Non pretendeu
facer versions arcaizantes, sen6n sempre traducir en galego moderno, mais
esa busca no pasado nutria a lingua e a traducién final, e era imprescindible
na traducién dos italianos. Non validaba as stias escollas polo criterio de
atoparense nun autor de referencia (como os portugueses do XVI xa
citados) sen6én no seu criterio persoal de «se o galego admitia ben esa
palabra nunca usada, ou esa nova maneira de construir a frase» (Cabana
1996: 39). Esta busca da lingua pra traducir era, como aconteceu en toda
a suia obra literaria, o asentamento dunha lingua numerosa (Cabana 2007).
Non vou estenderme neste camifio porque o paseo daria pra outro artigo,
s6 direi que o labor do escritor na ampliacién e recuperaciéon da lingua
atopou e atopa un inimigo ou cando menos un sabotador nas teimas
«filoloxistas», nas «ultranormas», que a miudo actian a través dos
correctores nas editoriais, incluso sen avisar dos cambios que fan nos textos
que se lles envian, substituindo por supostos equivalentes todo o que non
vefa no dicionario, no YOLGa, ou incluso aquilo que vindo nas Normas non
sexa considerada a opcion preferente. E non é que o Dario fose un
indisciplinado a nivel lingiistico, na ortografia, na morfoloxia, pero no
vocabulario precisaba liberdade, e ademais cria ter dado ben mostras do
coidado co que traballaba. Estaba tan queimado con estas supostas
correccidons que acabou

mandando as mifias cousas as editoriais e as revistas coa condicion de que non
mudasen nada sen consultar, e que s6 aceptaria as correcciéns de erros reais
e clamorosos, pero non as caprichosas nin as estilisticas. Porque cheguei a cansar de
que algins correctores tratasen os meus «dialectalismos», ou «arcaismos», ou
mesmo as minas filigranas sintacticas e as mifias presuntas invencions linglisticas
con funcién estilistica, coa mesma vara de medir con que tratan —¢€ dicir, a paus— os
que escriben axeno, ou habia dito. (Cabana 2012: 335-336)

Inda asi, estando xa enfermo, levou desgustos nese sentido, por
cambios sen permiso e errados. Léase a comunicacién «Por unha lingua
numerosa» (2007) e a conferencia «A lingua literaria, os dicionarios,
a edicion: correcciéon, adecuacién e riqueza» (2012), son do mais
clarificador coa sua analise e exemplos. Delas e doutras experiencias que
agora non vou explicar tiro a seguinte aprendizaxe: o labor do tradutor non
remata coa entrega da traducién, a defensa de cada escolla ten que se
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manter nas probas de imprenta; erros e grallas pode ter calquera, e esta
moito ben que se corrixan, mais cambiar opciéns e escollas que, como
vimos, a miido xorden de horas de traballo ou anos de experiencia,
é, cando menos, unha falta de respecto. E tampouco cria que se debese
ceder a marcar as palabras supostamente incorrectas co uso das cursivas,
nun uso «anticlimatico e antiliterario» (Cabana 2012: 337).

O tradutor € traditor, é traidor, pero ten que ter escrapulos.

Si, o tradutor é un traidor. [...] O que pasa é que o tradutor pode ser un traidor felé6n
e sen escrupulos ou pode ser un traidor simpatico e honrado que fai as cousas con
certa decencia. Neste caso non é que sexa exactamente un traidor, senén que unha
traducién ten sempre unha imposibilidade relativa e, polo tanto, unha posibilidade
relativa. Ademais, non tédolos tradutores son iguais: hainos enormemente traidores
[...]. Traducen a vaiche boa, simplemente porque lles pagan a tanto o folio. Pero
tamén os hai coidadosos [...]. Loxicamente, o que se consegue non é o orixinal,
€ unha traducién. [...] A traducién perfecta, evidentemente, non existe, como non
existe a lectura perfecta, é dicir, a lectura que esgote o texto en cuestion. [...]
A traducién da Divina Comedia que fixen, ¢é unha traizén? Pois si. Non é a Divina
Comedia de Dante, pero a mifa traducién é menos traizon ca, por exemplo, a de [...].
En canto 6s conceptos, trasladamolos os dous aproximadamente da maneira, pero
o problema esta nos ritmos [...] os meus tenden a coincidir mais veces [co ritmo
orixinal]. (Calvo / Rodriguez Yaiiez 2007: 232-233)

Non caben escusas pra facer unha mala traducion, e nelas incluia o feito
de non pagaren abondo por elas: «<Eu teno lido alguns libros, sobre todo
infantis, que caen das mans polo mal galego que empregan. [...] Se non che
pagan o suficiente, procura gafiar a vida doutra maneira, carallo! A Lingua
e a Literatura hailles que ter respecto» (Calvo / Rodriguez Yafiez 2007: 244).
Hai que ser honestos tamén co que non se sabe, e non recorrer a eliminar
unha pasaxe ou unha frase por non saber traducila, cousa que parece
incrible que suceda pero da que temos exemplos nas traduciéns castelas de
Colette, por pofier un caso.

Ademais, ainda pensando que é desexable que os tradutores sexan
escritores, non necesariamente de creacion, iso non € garante dunha boa
traduciéon. O escritor ten que se someter 6 autor da obra traducida, non
vale calquera talante: «precisase dun espirito humilde, imitativo, que
é a maior gloria do tradutor» (Cabana 2003: 71), se sobresae o xenio do
tradutor sobre o do autor, daquela non sera unha boa traducioén, sera unha
obra literaria propia do escritor que a traduce, que se amosa e non se
subordina, como era pra el o caso de Octavio Paz con Baudelaire ou o de
Cunqueiro coa poesia inglesa ou francesa.

Non existen os sinénimos, compre darlles importancia 6s matices. «[...]
hai moitas palabras que requiren algunha esculca pra acharlles
a equivalencia axeitada» (Cabana 2001: 61). Na continua busca na lingua
oral e nos referentes literarios do pasado hai, en boa medida, explicacion
deste pensamento do Dario, 6 que lle deu voltas ata nos seus ultimos dias
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de vida. «Pero unha lingua moderna ideal esta nutrida polo seu pasado,
mesmo pra transgredilo. E sobre todo pra facerlle dar o matiz preciso,
a connotacién, que o lector culto —o lector sempre é culto— comprenderia
moito ben en relaciéon co déja lu» (Cabana 1996: 36). O za lido,
a constelacion que se crea coas referencias literarias, cos usos das palabras
que nos levan a outros lugares, 48 memoria, 6 corazén. Logo de el morrer,
cando collemos a traducion de Claudine na escola pra stia publicacion,
todalas cousas que sabiamos neste sentido vimolas mais claramente. Lendo
as numerosas anotacions a lapis na edicion francesa de base, esas
referencias aparecian descubertas como o truco do mago: na novela certos
ollos non son «ni bons, ni francs, ni strs» e na traducién do Dario non son
«nin bos nin firmes nin verdadeiros». A razén da escolla dos adxectivos
estaba escrita na marxe: «nin firmes nin verdadeiros (pola cancién)», non
se pode negar que moitas das persoas lectoras pensaran na cancién cando
lean en galego a pasaxe escrita pola Colette. Menos seran as que reparen
nun «tanto e tanto», que el sorprendido lembra de Rosalia 6 ler na Claudine
«tant e tant», mais xaora que a literalidade aqui tamén podia resultar
evocadora.

Tantas e tantas voltas que lle daba a cada palabra, a cada frase.
A traducion estaba feita pero quedaban notas de revision, e frases nas que
habia distintas opciéns pra unha palabra. Collemos e lemos, revisamos,
escollemos, tal como el faria, coa musica das palabras, cos matices, por
veces coas evocacions que a nos nos espertaban as distintas opcions, e tras
consultar o orixinal. Xa dixen que por veces lia en alto os textos pra decidir,
a mitdo era a mifia mai a quen chamaba: leme esta frase, e outras veces
pedialle que reproducira un xesto, ou que o mirara a el facelo e ela
o designase, como cando botou un par de dias cando do Xdcome, facéndolle
un xesto ruidoso de pousar as mans nas pernas... e coa sia achega el decidia.
Asi o fixen eu, nun doloroso dialogo en silencio con meu pai, nun pofierse
na sda pel. «—E despois, pendoén?/pendanga’/bandallo / garela
/ descarada / laverca* [..] Un marabilloso agocho / escondedoiro para
escoitar sen ser vistas. [...] O fachendoso Antonin quérese sentar nese
banco, a causa do sol murcho / esmacelado* que o amorna un pouco».
Pendanga, escondedoiro, esmacelado, palabras que ofreceu e nos escollemos,
Cos seus matices, coas suas evocacions.

7. Atraducion de poesia debe manter ritmo, rima e métrica, a musicalidade.
Asi o cria e asi o facia. Cando se referia, por exemplo, a ediciéon dos
occitanos, que incluian unha traducién literal-chave, esta era
complementaria a «traduciéon propiamente dita, esto €, a traducion poética
en verso». Decidiu facelo asi porque llo pedia a propia obra orixinal e o seu
impulso como creador, e anos mais tarde atopou un teoérico que lle deu
unha fermosa e visual comparanza: «Como tefio intentado demostrar, os
tercetos non son s6 unha envoltura exterior da que se poida pasar: son
a esencia artistica d’4 Divina Comedia. Imaxinade por un momento unha
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catedral gotica reconstruida, pero sen as bovedas oxivais e coas fiestras en
angulo recto...» (Efim Etkind en cita traducida por Cabana 2021: 445). Pra
facelo non era preciso ser un bo poeta, anque fose desexable, pero si
dominar a técnica do verso e ter moita paciencia (Cabana 2021: 446).
E a traducién da prosa tampouco debe esquecer a musica das palabras nin
a través dela a idiosincrasia de cada idioma. Cando as linguas son proximas,
con sintaxe semellante, o tradutor pode caer no mimetismo co orixinal,
deixarse levar e abandonar o xenio da lingua de destino. Un perigo que
atopa precisamente nas traducions da novela francesa en canto
a construcion das frases:

Hai moitas frases francesas que traducidas literalmente son gramaticalmente
“correctas” en galego; pero soan mal, soan a raro: son posibles, pero non idiomaticas.
[...] Por eso me parece necesario sempre —e asi o fixen eu—, unha vez acabada a
primeira version, lela coidadosamente sen ter o francés diante, e cando sintamos
que o noso galego non flae coa sia cadencia natural, irmos ollar o orixinal. Entén
corrixiremos en funciéon do xeito natural galego, mirando de reproducir o efecto
estilistico francés. Esto quere dicir tamén que cando o orixinal presente unha
construcién que se afaste do esperable, debemos procurarlle unha equivalencia
galega que reproduza o efecto o mellor que poidamos. Pra esto, naturalmente, non
hai regras, ou polo menos eu non as sei, féra do bo sentido e unha certa competencia
lingtistica. (Cabana 2001: 60)

E ainda que sexan doados de traducir, como o era Dumas pra el, a prosa
tamén precisa de esculca pra buscar os termos axeitados.

Hai que resistir a tentacion de corrixir a obra orixinal. Dumas era se cadra
o mellor exemplo pra isto: a stia prolifica obra, a rapidez coa que escribia
ea présa en publicar enchia a sta prosa de incongruencias, erros,
anacolutos, que pré Dario non se podian corrixir pois seria deturpar
o orixinal, traizoalo. Desde logo a intenciéon de quen traduce non pode ser
esa inxerencia no orixinal, e moito menos as intervenciéons morais que
outrora se tefien dado e que non son mais ca falsificacions das obras, como
é de novo o caso dos Mosqueteiros ou o de Claudine na escola. Iso non
é traducir, é converter as obras nalgo que non son. E por outra banda,
reducir a amplitude linglistica do orixinal tamén seria un erro, e mudar
palabras que unha autora como Colette usara e non figuran nos dicionarios
da sua lingua, tamén seria unha sorte de correcciéon que non cumpria facer.

Hai que se divertir traducindo. O traballo que se fai gozando, ten que sair
mellor. Porque a ansia de buscar, de ler e reler, de remexer pra atopar
a mellor opcién, vai achegar o mellor resultado ou, cando menos, o menos
malo. «Non hai cousa mais viciosa ca traducir versos dificiles, é dicir, versos
medidos e rimados, e tampouco hai vicio literario que dea praceres mais
intensos» (Cabana 2021: 447). Xa fixen fincapé, e citeino daquela, en que
o Dario gozaba traducindo, e non s6 coa poesia nin s6 coas pasaxes mais
complexas. Ese pulso coa obra orixinal e o seu autor, en certa medida ese
combate, explica a intensidade e perfeccionismo do seu traballo.

2023, Cumieira das Letras 2, 7-38



Un tradutor na sua casa. Teoria e praxe tradutora de Dario Xohan Cabana 35

10. A traducion literaria apréndea un sé6. Ainda que haxa facultades de
traducion, Dario Xohan Cabana entendia que este tipo de traducién habia
que aprendela de maneira persoal, en diadlogo cos mestres, pero nun
camino propio, caminando, pensando, nun traballo solitario. «Ainda que
0 que conta é a paciencia e o traballo continuo, as veces sucede a maxia
diso que chaman inspiracién» (Cabana 2021: 447). Este camifio solitario pra
el era semellante 6 da creacion literaria, da que non cria tampouco que se
puidese estudar en facultades. «As facultades de traducion e interpretacion
estan moi ben pra producir intérpretes; pero pra traducir literatura,
e traducila ben, hai que mallar o ferro; hai que ser escritor, de creaciéon ou
non, pero hai que dominar a prosa e o verso, o oficio artistico, e quen
domina a arte de escribir € un escritor» (Cabana 2003: 71). Porén, si que se
podian dar certos trucos e evitar erros se deles alguén te avisa, algo que
poderian facer expertos coma el se nas facultades se lle concedese
«a traducion literaria a importancia que non se lle concede».
(Calvo / Rodriguez Yanez 2007: 244-245)

Trucos e advertencias pra non cometer erros como as que vimos de sinalar
aqui. Agardamos que esta recollida lle dea pautas e sirva de axuda a quen queira
dedicarse a este labor. Ou, cando menos, lle dea pé a afondar mais lendo as
reflexions do Dario nos seus ensaios sobre traducion, e nas obras que deixou
traducidas.

6. Un labor sen rematar

Entre os moitos proxectos do Dario que quedaron na gabeta, tamén estaban, xaora,
varias traduciéns. No 2007 xa cria ter cumprido bastante ben coa sda parte de
traducir os mil libros dos que falaba na stia Modesta proposicion, mais desde aquela
ainda seguiu ampliando a achega porque «o que pasa é que me divirto moito
traducindo e, unha vez que remate cos poetas occitanos, penso traducir polo menos
cincuenta canciéns de Ausias March, e, inmediatamente que acabe con Ausias
March, espero que o senor Francois Villon se deixe traducir un pouco, porque é un
poeta 6 que lle tefio moita gana». Ausias March é un dos grandes autores 6s que
quixo achegarse desde sempre, e tinao moi mirado e feitas xa probas de traducion,
mais non puido dedicarlle o tempo preciso pra facer a traducion definitiva, que pra
el, como xa vimos, requiria moito traballo e revisiéon. De Villon non sabemos se
traduciu algo, non nolo dixo pero pode ser que aparezan alguns achegamentos.
Inda que nunca lle interesara ser escritor profesional, malia que sempre considerou
a literatura como o seu verdadeiro traballo («militante e patriético»), si lle teria
gustado moito ser tradutor profesional, e na némina dos autores que lle gustaria
traducir estaban tamén: «Arnaut Daniel, Bernart de Ventadorn [destes dous
traduciu algunhas canciéns pero non todas] e Frederic Mistral, Ausias March
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e Salvador Espriu, Francois Villon, Ronsard, Du Bellay, Mallarmé, Ariosto,
Leopardi, o mesmo Shakespeare se tivera vagar pra estudar algo de inglés...»
(Cabana 2007c: 184,).

Outros traballos quedaron feitos mais ainda non estan publicados: a novelina
tan querida pra el Bos dias, tristeza, de Francoise Sagan, quedou totalmente
preparada. Formaba parte das tres ultimas traduciéons desde o francés as que
dedicou os seus dous altimos anos de vida: Xdcome o fatalista, de Diderot, e Claudine
na escola, de Colette. As tres eran novelas que lle gustaban moitisimo e que na saa
vocacion de achegar 6s galegos a grande literatura universal quixo traducir xa
xubilado. O Xdcome chegou a velo, xa enfermo, a Claudine na escola saiu case un ano
despois de el morrer.

Non lle deu tempo a aprender inglés pra traducir os sonetos de Shakespeare,
que moito lle gustaban («<incluso 6 mellor calquera dia non resisto a tentaciéon
e pénome a estudar un pouco de inglés pra traducir os sonetos de Shakespeare, que
me gustan moito», Calvo / Rodriguez Yanez 2007: 244), nin a traducir os poemas
de Miguel Anxo, a quen tanto admiraba como artista.

A ordenacion dos seus moitos papeis e libros seguro que nos achegara algunha
pequena traducién feita a man, dalgin poema ou dalgin texto como o de Jack
Vance que atopamos non hai moito entre as paxinas dun exemplar deste autor de
ciencia ficcién que tanto lle gustaba e do que leu obras ata na Gltima enfermidade.
Gozaremos delas cando aparezan. Mentres tanto, quédannos os tesouros da
literatura universal que o Dario quixo que leramos en galego co seu patriético
traballo.

Nas Chousas de Romean, febreiro do 2023
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