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Resumo: Neste artigo realízase unha aproximación á prehistoria literaria do poeta Darío 
Xohán Cabana. Estúdanse, en concreto, todos os textos de finais da década dos anos sesenta 
do século XX e 1970, que Darío Xohán Cabana lle foi entregando a Xesús Alonso Montero. 
Alén de incorporar as respostas a unha enquisa de 1969, neste traballo reprodúcense oito textos 
poéticos representativos do primeiro Darío Xohán Cabana, algúns deles inéditos. 
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Abstract: This article focuses on the literary prehistory of Darío Xohán Cabana as a poet. 
Especifically, all the texts from the late 1960s and the 1970s that Darío Xohán Cabana gave to 
Xesús Alonso Montero are discussed. Apart from including the answers he gave to a 
questionnaire in 1969, eight poems from his early period are published here, some of which 
were unpublished before. 
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Contents: 1. Darío’s first steps in literature. 2. Texts he gave me in the 1968-1970 period: 
Towards an inventory. 3. Eight poetic texts that are representative of Darío’s early period. 3.1. 
«Recordo pra Miguel Hernández» (Remembering Miguel Hernández). 3.2. «O Cristo vai 
nacer.» (Christ is going to be born). 3.3. «A min gústame o castrapo.» (I like castrapo). 3.4. 
«Galicia...» 3.5. «Elexía por Antonio Machado.» (Elegy for Antonio Machado). 3.6. «Houbo un 
día unha voz...» (There was once a voice...) 3.7. «Elexía da gaita» (Elegy for the bagpipe). 3.8. 
«Elexía por Federico García Lorca.» (Elegy for Federico García Lorca). Bibliographic 
references. 
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1. Os primeiros pasos literarios de Darío 

Darío foi alumno meu de Literatura española no curso 1968-1969 no Instituto 
Masculino de Lugo, hoxe denominado «Lucus Augusti». Cursaba sexto, como Xesús 
Rábade Paredes, chairego coma el. Lémbroos con emoción, coa emoción especial 
de quen os viu nacer para a literatura, onde non tardarían en seren nomes 
importantes, hoxe moi importantes. 

Posúo de Darío un número elevado de poemas daquelas datas (e algúns textos 
en prosa), material dabondo para facer unha incursión na prehistoria do poeta, 
daquela moi novo. Nacera en Roás (Cospeito, Lugo) o 19 de abril de 1952 e chegou 
ás miñas aulas en outubro de 1968, con dezaseis anos e medio; Rábade, o seu colega, 
chegara con dezaoito e xa viña das clases de María Victoria Moreno Márquez, 
profesora deste alumno chairego en cuarto curso, dous anos antes. María Victoria 
Moreno, extragalega, estaba a mergullarse daquela, coa paixón que a caracterizaba, 
na lingua e no discurso literario de Galicia. 

Ofrecer textos e datos do primeirísimo Cabana é o que se propón o presente 
artigo. Para tal fin non só botarei man dos textos que me confiou o autor nesa 
primeira andaina senón da información que nos achega unha resposta súa a un 
inquérito redactado por min en xaneiro de 1969 e cuberto por el na primavera dese 
ano, pouco antes de finalizar o sexto curso do bacharelato no «noso» instituto. Por 
certo, tal enquisa (e 85 máis) publicáronse moito despois co título Dicionario da nova 
literatura galega (Alonso Montero 2021) cun interesante estudo preliminar de 
Ramón Nicolás. 

É ben sabido que Darío non tardou en iniciar unha intensa relación, 
verdadeiramente fraterna, con Manuel María, e que as páxinas literarias de Manuel 
María foron estímulo e alimento para el, de xeito moi especial, a partir de 1970, 
o ano en que Darío publica o seu segundo libro, Home e terra, na colección 
monfortina Val de Lemos dirixida polo seu mentor. Creo que se pode afirmar que 
antes desta data a presenza de Manuel María no agromante poeta Darío Xohán 
Cabana é mínima ou nula. Para min son significativas as respostas do amentado 
inquérito: 

I. ¿Qué escritores galegos ou de fóra influíron máis en vostede? 

Neira Vilas, Curros Enríquez, Castelao, X. Alonso Montero1, Celso Emilio Ferreiro 
e Miguel Hernández. 

 

II. ¿Qué catro escritores galegos xulga máis importantes? 

Curros Enríquez, Rosalía, Castelao, Celso Emilio e Neira Vilas (van cinco). 

  

 
1  Cortesía do alumno co profesor? 
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VI. ¿Cál é o libro máis relevante desde 1960? 

Longa noite de pedra i as Memorias dun neno labrego. 

 

X. ¿Cáles son os dous libros que máis falta nos fan? 

Longa noite de pedra e Realismo y conciencia crítica en la literatura gallega2 

Nin nestas nin noutras respostas se menciona o nome de Manuel María, escritor 
do que sería devoto desde moi pronto. Sinalemos que estas respostas coinciden, en 
moi boa parte, coas do seu colega Rábade Paredes. 

2. Textos que me achegou no período 1968-1970: para 
un inventario 

A inmensa maioría dos textos obran, desde hai anos, no meu arquivo da biblioteca 
da Deputación Provincial de Ourense, arquivo para o que redactei no ano 2011 
unha especie de esquemático catálogo co título ALXAM. Guía do Arquivo Literario 
(Alonso Montero 2011). Velaquí o contido do material poético (e prosístico) do que 
é autor Darío Xohán Cabana, consignado cronoloxicamente. 

 

I. «O Cristo vai nacer…» nadal, 1968 

Soneto manuscrito dedicado a min, á miña muller e ós meus tres fillos (no 
orixinal, a data –«Nadal, 1968»– na miña letra, cfr. Imaxe 1). Asinado co 
pseudónimo Darío da Cabana, que non sei se empregou algunha outra vez. 

 

II. Non digo nada novo, pero lémbrovos…, setembro, 1969 

Manuscrito do que só se conserva un poema «Galicia…» (cfr. Imaxe 2), dedicado 
a min, e un paratexto inicial que reza: 

Iste libro de ira e espranza adícollelo a tódolos meus amigos e compañeiros de loita, 
esteñan acó ou alenmar, pois anque esteñan mortos, Galicia chamará polos osos 
seus. 

 Roás da Terra Cha, Setembro, ano 69. Tempo de esperar loitando. 

Daquela, Darío xa era militante da UPG (Unión do Pobo Galego), se nos atemos 
ó estudo de Calvo / Rodríguez Yáñez (2008)3. 

 

 
2  Publicado na editorial Ciencia Nueva (Madrid) a fins de 1968. véx. n. 1. 
3  No capítulo da Cronoloxía lemos: «1968. Ingresa na UPG». 
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III. «Houbo un día unha voz…» 

Manuscrito, de homenaxe a Castelao, que me entregou en Lugo o 26 de 
novembro de 1969, pois esta é a data que eu manuscribín o día da entrega (cfr. 
Imaxes 3 e 4). Publiqueino por primeira vez no volume Castelao na voz dos poetas 
e aportaciós pra unha bibliografía de Castelao (Alonso Montero / Palmás / Ramos de 
Castro 1970). Reproducino, anos despois, en Coroa poética para Castelao (Alonso 
Montero 1988: 223). 

 

IV. Poemas de Darío Xoán Cabana, marzal, 1970 

Este é o título e esta é a data que figura nun mecanoscrito de vinte poemas, 
algúns dos cales se repiten no libro que inclúo no apartado V. Contén poemas de 
loita, reivindicativos, chairegos… Eu publiquei, bastante despois, dous deles: 
«Antonio Machado» e «Soneto pra lembrar a Castelao». En realidade, o primeiro 
publiqueino co título «Elexía por Antonio Machado», o que me fai pensar que Darío 
me entregou un texto –exactamente igual– con este título. Responde á etapa 
machadiana do autor, da que se afastou axiña, segundo unhas declaracións nun 
libro de Conversas: 

Cando empecei a practicar así de firme, imitaba a Curros Enríquez e tamén fixen 
poemas en castelán seguindo a maneira de Antonio Machado e Miguel Hernández, 
pero esto debeume durar catro ou cinco meses. (Calvo / Rodríguez Yáñez 2007: 43) 

Non. Antonio Machado non me gusta moito. Daquela gustábame bastante porque 
lle gustaba a Alonso Montero, pero ten unha expresión un pouco fofa… 
(Calvo / Rodríguez Yáñez 2007: 124-125) 

A opinión lembra algunhas de Méndez Ferrín, sen chegar a caracterizar a don 
Antonio como «estercada filistea» (Méndez Ferrín 1980: «Prólogo»)4. 

Eu publiquei esta elexía en dúas colectáneas machadianas: Coroa poética para 
Antonio Machado (Alonso Montero 1989) e 23 poetas galegos cantan a don Antonio 
Machado (Alonso Montero 2004). Nesta edición aclárase que o texto procedía do 
«libro inédito Non digo nada novo, pero lémbrovos…» (Alonso Montero 2004: II). 

O «Soneto pra lembrar a Castelao» publiqueino na Coroa poética para Castelao 
(Alonso Montero 1988: 222), con esta anotación: «Segundo premio de poesía nos 
Jogos Florais Luso-Galaicos do Convívio, Guimarães, 1970». 

Importa sinalar que nestes Poemas Darío acolleu o titulado «Romance de Xan 
Branco», que o autor editará por primeira vez, ata onde eu sei, no seu libro 
Romanceiro da Terra Chá, que é de 1973 (Cabana 1973). Son pouco relevantes as 
modificacións5. Á personalidade deste fistor chairego dedicou Darío artigos de 
prensa en 1970 e 1971. 

 

 
4  Véx. Alonso Montero (2022: 226). 
5  Agás escribir «cantor» por «fistor» nun dos versos. 
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V. Prâ Nenoso, amada na tebra e máis na espranza do mencer, 1970 

Mecanoscrito de vinte poemas do que non sabemos se este é o título ou se trata 
dunha dedicatoria. Si, sabemos que Nenoso é o hipocorístico de María José Ortiz 
de Galisteo, mociña da Fonsagrada da que o poeta estivo namorado, ignoramos por 
canto tempo, nas datas en que o poemario se compuxo. 

En canto á data, eu propoño a de 1970, pois nun dos textos, «Cantiga da nosa 
palabra», o primeiro verso afirma: 

Eu, meu amor, son un tolo con dezaoito anos de espranza. 

Cumpríraos en abril de 1970, data posterior a «marzal» dese ano, que é a que 
o autor consigna na portada do libro anterior. Non se pode descartar que algúns 
dos textos fosen escritos algo despois (e, mesmo, algo antes), mais debo sinalar que, 
a partir de 1970, as nosas relacións foron moi escasas e moito menos intensas. 

En boa parte, estes vinte textos son un poemario de amor dirixido a unha 
muller nunca nomeada. 

Vólvete, meu amor, da túa lembranza 
e fai fonte de luz a miña espranza. 

Pero o poeta, que está namorado, ás veces mestura a súa declaración de amor 
con reflexións que denuncian as miserias da xente, nalgún caso das xentes da Terra 
Chá natal: 

Olla, meu amor, a terra. 
¡Ouh, miña Chaira chagada, filla e nai dos labradores 
que fertilizan os regos cos seus sanguentos suores…! 

Namorado e militante da causa galeguista, comunícalle á amada en «Cantiga do 
pobo que queda»: 

Pero no fondo da terra, no máis fondo da raíz, 
sigue agurgullando a seiva dun pobo rexo e baril. 
¡Soio o pobo vive sempre! 

Entre os poemas doutra temática, debo salientar tres: «Elexía por Federico 
García Lorca», «Elexía da gaita» e «Cantiga de amigo pra Salvador Espriu». 
Publiquei o primeiro, bastantes anos despois, en dúas colectáneas por min editadas: 
García Lorca en Santiago de Compostela (Alonso Montero 1990: 6-7) e Os poetas de 
Galicia cantan a García Lorca. Coroa literaria para Federico contra a súa morte (Alonso 
Montero 1998: 41). O segundo, «Elexía da gaita», inédito ata hoxe, é un laio polo 
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esmorecemento, en feiras e festas, do vello instrumento do país (cfr. Imaxe 5)6. Non 
é inédito o terceiro, «Cantiga nova pra Salvador Espriu», xa que o publicou o autor, 
tres anos despois, no Romanceiro da Terra Chá (Cabana 1973), libro no que 
a «Cantiga» ó gran poeta catalán –«Poeta Salvador»– ten carácter prologal. 
A estrutura métrica lembra a das cantigas de amigo medievais, con paralelismo, 
leixaprén e refrán, e no refrán cómpre reparar, pois é un verso do Llibre de Sinera 
(1963) de Espriu, «He mirat aquesta terra», que, ó final, consta de dous: 

He mirat aquesta terra 
i els seus homes de mar. 

Son destacables algunhas modificacións: «levedou» por «soergueuse», «vín as 
terras amadas anchurosas e chás» por «vin as terras amadas das longuísimas Chas»7. 
Debo aclarar que a voz cívica de Salvador Espriu, sobre todo a de La pell de brau 
(1960), non era ignorada nas nosas clases. 

 

VI. Apéndice A: dous textos poéticos (1968, 1969) non obrantes no ALXAM8 

A1) «Recordo para Miguel Hernández no 58 aniversario da súa nacencia», 30-
10-1968. 

Publiqueino, transcorridas máis de catro décadas, como apéndice do meu 
discurso «Como cantaron e contaron a Miguel Hernández os poetas galegos nos 
anos do franquismo», alocución proferida na UNED (Madrid) o 23 de marzo de 
2010, data na que fun nomeado doutor honoris causa por esa universidade (véx. 
Haritschelhar / Alonso Montero / Badía i Margarit / López Morales 2010: 75 e 83-
84). 

No libro de Conversas citado, Darío lembraba: 

naquel tempo lin tamén moita literatura castelá: Miguel Hernández, que me seducía 
enormemente, ademais era o antifranquismo, era case Deus, era o poeta mártir… 
(Calvo / Rodríguez Yáñez 2007: 134) 

 

A2) «A min gústame o castrapo», primeiro verso dun poema que obtivo 
o segundo premio no Certame literario do Instituto Masculino de Lugo en abril de 
1969. Publiqueino no apéndice «Escolma de textos demóticos sobre o idioma» do 
meu libro O que cómpre saber da lingua galega (Alonso Montero 1969: 146). 

 

  

 
6  Consérvase, tamén, o manuscrito de «marzal, 70». Feito o cotexo, obsérvanse algunhas 

variantes. 
7  Teño en conta a edición de Cabana 2003: 66. 
8  Debo pensar que están nalgunha carpeta do meu domicilio en Vigo. 
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VII. Apéndice B: prosa 

No ALXAM figuran tres contos en prosa: «Nin Dios nin o demo», «O traballo 
máis difícil é o do demo» e «San Pedro e Cristo no Concilio Vaticano». Hai que 
supoñelos anteriores a 1971 ou, quizais, a 1970. Teñen moi pouco que ver coa 
narrativa posterior do autor, xénero no que foi unha voz esencial nas últimas 
décadas. Que eu saiba, non chegou a editar ningún destes contos. 

Neste apéndice cómpre rexistrar Vocabulario de Roás, dicionario do galego da 
súa parroquia natal que me entregou (en 1969 ou 1970) nun groso caderno apaisado 
de tapa dura. De non estar no ALXAM, tereino que procurar, como outros textos xa 
citados, nalgunha carpeta do meu domicilio vigués. 

3. Oito textos poéticos representativos do primeiro 
Darío 

Penso que estes oito poemas9 e os datos expostos son suficientes para calquera 
investigador que se propoña estudar polo miúdo a prehistoria do poeta Darío 
Xohán Cabana, sobre todo se examina o material literario obrante no ALXAM. 

O presente traballo tamén se propón homenaxear a quen foi non só un escritor 
moi importante, senón tamén un extraordinario tradutor. Hai máis de medio 
século asistín, esperanzado, ós seus primeiros pasos. 

  

 
9  Algúns inéditos; en canto ós éditos, nunca recolleitos nun volume do autor, foron 

publicados por min en distintas ocasións. 
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3.1. «Recordo pra Miguel Hernández» 

Recordo pra Miguel Hernández 

Hoxe, xigantesco bardo, 
estás xa baixo da terra 
destrozado pola guerra 
que che fixo un mal bigardo; 
a túa voz que foi cardo 
e que quixo ser de frores 
á patria dos teus amores 
non traicionou, e contache  
a vesania de un apache 
que te afogou en furores. 

Irmán dos bardos galegos, 
Curros e a gran Rosalía, 
fúchela voz que fería 
e que despeitaba ós cegos; 
unhos sanguentos morcegos 
sin patria, ideal nin honor 
metéronte con furor 
nunha sanguinaria tumba 
pro a túa voz inda retumba 
posta no libro da dor. 

Poeta, a miña Galicia 
que parira o diutador, 
renega de el con furor 
e pide voz e xusticia; 
renega de esa inmundicia, 
de ese monstro sanguinario 
que fixo campo mortuorio 
de toda a terra de España 
e mentres viva a súa saña 
non estarás solitario. 
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3.2. «O Cristo vai nacer» 

O CRISTO VAI NACER... 

O Cristo vai nacer; cunha coraza 
de amor virá cuberto contra a vida... 
Coraza cada día máis ferida 
que cada día máis se despedaza... 

O Cristo vai nacer; xa non se apraza 
o día desexado da sua vida 
e veu ca sua ialma revestida 
de amor que a outra vida rabia se lle abraza. 

O Cristo vai nacer; no meo do inverno, 
nun día na tenebra asulagado, 
nunha hora de bombas e de inferno. 

O Cristo vai nacer; e xa está nado 
no fondo das concencias; non é terno 
ese Cristo, e furioso, arrebatado... 

 

Pra D. Xesús Alonso, pra doña Emilia 
e pra Emilio, Xesús e Sara, bon 
Nadal e Aninovo, 

  Darío da Cabana 
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Imaxe 1: Poema «O Cristo vai nacer». ALXAM, carpeta Darío Xohán Cabana. 
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3.3. «A min gústame o castrapo» 

A min gústame o castrapo 
florido e maxestuoso 
que falan aló por Lugo 
os “señores de buen tono”. 
Pro máis me gusta o que falan 
en vilas moi importantes, 
cabezas de axuntamento 
con máis de mil habitantes. 
Por certo que nestas vilas, 
hasta aristocracia teñen: 
o médico i o barbeiro, 
o señor crego i o mestre. 
Da gusto oílos falar 
nas tertulias do café… 
¡Qué palabras máis sonoras! 
¡aún, todavía, ayer…! 
Case me faltan as verbas 
pra louvar estas cidades, 
así que louvádeas vós… 
¡faredes o que poidades! 
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3.4. «Galicia…» 

GALICIA... 

 Pra Xesús Alonso Montero 

Galicia, ollando o mar... 
Galicia de anceiantes esperanzas... 
Galicia de alcendidas arelanzas 
que fuxen cara ó ar... 

Galicia, ollando mares bretemosos 
perdidos nun silencio escurecido... 
Galicia de vieiros tebregosos... 
Galicia, mar perdido... 

Saudades de camiño sobre o mar... 
Unha calada brétema perdida... 
Un desexo sin nome de avantar 
sobre olas de luz estremecida... 

Un día, mataremos 
a preguiza dos días pasados sin loitar, 
e coma un canto ó vento do norde avantaremos, 
Galicia, nao con remos de brazos sobre o cara ó mar. 
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Imaxe 2: Poema «Galicia». ALXAM, carpeta Darío Xohán Cabana. 
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3.5. «Elexía por Antonio Machado» 

Elexía por Antonio Machado 

Levaba un soño de abrentes 
asomado no mirar. 
Era senlleiro e calado 
por un camiño de mar. 
De cando en cando falaba 
i era nobre o seu falar, 
as súas verbas eran mainas 
coma saloucos de ar, 
e cada verba das súas 
era coma un lumbrigar. 

Un día, rubiu á nave 
que endexamáis ha tornar. 
Foise soio e silandeiro 
coma un bon fillo da mar. 

  



Textos e datos para achegármonos á prehistoria do poeta Darío Xohán Cabana                         167 
 

2023, Cumieira das Letras 2, 153-172 

3.6. «Houbo un día unha voz…» 

HOUBO UN DIA UNHA VOZ... 

Houbo un día unha voz 
estremecida 
que amosaba unha estrela nas súas verbas. 

Houbo un día unha voz 
que amosaba os vieiros 
abertos a brosazos cada día. 

Houbo un día unha voz 
que amosaba no mar unha ferida 
de ronseles abertos entre a escuma 
das olas de altamar. 

Houbo un día unha voz 
que presentía a luz do lumbrigar 
tremando de ledicia envolta en ira... 

Pero aquela voz rexa 
marchouse un día negro e tebregoso 
en que as portas i as fiestras se pechaban 
con cadeas de noite... 

Mais sigue pervivindo 
aquela voz, a voz 
do vell profeta Daniel, Sempre en Galiza, 
e nunca morrerá. 
  Vivirá sempre 
na espranza que non morre, 
na espranza que non morre... 

  DARIO XOHAN CABANA 
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Imaxes 3 e 4: Poema «Houbo un día unha voz...». ALXAM, carpeta Darío Xohán Cabana. 
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3.7. «Elexía da gaita» 

ELEXIA DA GAITA 

O mar xa non leva alboradas de gaita. 
O mar quedouse mudo de elexías e cántigas 
¡Carballeira, a chorar! 

As rocas xa non petan no turreiro deserto. 
Ficou o redobrante nun anoitecer bébedo. 
¡Carballeira, a chorar! 

Nas feiras e nas festas bailan pálidas nenas 
de música ie-ie e guitarras eléutricas 
¡Carballeira, a chorar! 

¿Qué foi das muiñeiras e máis das alboradas 
que poñían nos pés ledicia de bailadas? 
¡Carballeira, a chorar! 

¿Qué foi da leda gaita a tocar na serán? 
¿Qué foi do redobrante a marcar o compás? 
¡Carballeira, a chorar! 

O fol reventou tolo, o roncón esgazou, 
a palleta quebrouse e perdeuse a canción. 
¡Carballeira, a chorar! 

 Marzal, 70. 

 Darío Xohan Cabana 
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Imaxe 5: Poema «Elexía da gaita». ALXAM, carpeta Darío Xohán Cabana. 
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3.8. «Elexía por Federico García Lorca» 

Elexía por Federico García Lorca 

As campás de Compostela cantan panxoliñas do ar. 
¡Ai, a choiva de Sant-iago, qué mainiño barruzar…! 
 ¡Morto de bronce e cristal…! 

Polas rúas de Bos Aires van os galegos chorando. 
¿Qué rexos muros de lama están na tebra axexando? 
 ¡Morto de bronce e cristal! 

¡Ouh, Federico García, qué foi daquela Granada 
que estaba a froitificar i unha noite foi roubada? 
 Morte de bronce e cristal, 
 ¿que foi daquela Granada? 
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