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Resumo: No ano do cinquentenário do 25 de Abril, torna-se ainda mais relevante revisitarmos 
uma das obras mais emblemáticas da literatura portuguesa: Novas Cartas Portuguesas. Este 
estudo analisa como a obra, rapidamente reconhecida como um marco na literatura feminista, 
apresenta uma abordagem inovadora de questões até então pouco exploradas sob uma 
perspetiva feminina, num formato literário surpreendente. Desde sua publicação, destacou-se 
como uma obra transgressora, tanto pela linguagem quanto pelo estilo, devido ao formato 
intertextual eclético, concebido para subverter estereótipos. Além disso, revelou-se original 
ao encontrar na tradição literária epistolar uma linha criativa comum, uma verdadeira 
polifonia formalizada por três subjetividades que inserem reflexões, personagens e temas 
diversos, abordados agora sob a perspetiva de género. 

Palabras chave: clausura, irmandade, escrita criativa, transgressão. 

Abstract: In the year marking the fiftieth anniversary of the 25th of April, it becomes particularly 
pertinent to revisit one of the most iconic works of Portuguese literature: "New Portuguese 
Letters." This study examines how the work, swiftly acknowledged as a landmark of feminist 
literature, offers a compelling exploration of issues seldom explored underrepresented from a 
feminine standpoint, within a remarkable literary framework. Since its publication, it has stood out 
as a transgressive piece, both in its language and style, as well as in its use of an eclectic, 
intertextual format designed to challenge prevailing stereotypes. Moreover, it has proven to be 
innovative by drawing from the epistolary literary tradition, forging a cohesive, multi-faceted 
narrative shaped by three distinct voices, which seamlessly integrate reflections, characters, and 
diverse themes from a gendered perspective. 

Keywords: enclosure, sisterhood, creative writing, transgression.  



CUMIEIRA 9 
Cadernos de investigación da nova Filoloxía Galega 

78 

1. Introdução1 

Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa criaram a obra 
Novas Cartas Portuguesas em 1971 que seria publicada um ano depois pela editora 
Estudos Cor, com a ajuda e cumplicidade de Natália Correia. A luta pela igualdade real 
e efetiva entre homens e mulheres é o aspeto central e constitui o horizonte que 
sustenta essa criação literária, denunciando a violência que as mulheres sofrem e a 
situação jurídica que as trata como seres inferiores. Isso ocorria em um país onde a 
falta de liberdades individuais e as consequências socioeconômicas provocadas pela 
intensa emigração e pelas guerras de Ultramar convergiam e marginalizavam ainda 
mais às minorias. Assim, o livro foi apreendido poucos dias após o seu lançamento.  

O processo judicial enfrentado por suas autoras, desde então conhecidas como 
«As Três Marias», desencadeou uma onda internacional de apoio, com importantes 
figuras do feminismo liderando manifestações e atos públicos nas principais cidades 
da Europa e dos Estados Unidos, em defesa da liberdade de expressão e dos direitos 
humanos. Este movimento contribuiu significativamente para evidenciar o 
comportamento repressivo do que viria a ser o último governo do Estado Novo e, com 
certeza, para a mudança que estava por vir e que se ativou a partir da Revolução dos 
Cravos, com o primeiro governo democrático surgido a partir do 25 de Abril do 1974, 
o mesmo que anulou o processo contra as autoras. 

Do ponto de vista criativo, a obra é uma novidade, pois foi escrita num formato 
literário heterogéneo e em voz feminina. Uma composição coral não só para registar 
o momento histórico em que foi criada, embora recolha uma linha temporal muito 
ampla, na qual essa polifonia concretiza a situação da mulher partindo do tempo de 
Mariana Alcoforado para acabar no presente da escrita. É interessante também notar 
que os textos não têm informações de autoria, algo que unifica a escrita das três 
autoras e garante a proposta polifónica, universal e feminina. Assim o descreve 
Menezes (2015: 81):  

desse modo, o que vemos/lemos/aprendemos é um texto comum com três sujeitos 
que discutem a própria subjetividade enquanto domínio de eus isolados, e o texto se 
vale de uma ideologia política para avançar em um projeto estético. 

 

                                                                    
1  Este trabalho ten origem no relatório elaborado para a cadeira de «Género e Literatura: Galiza 

e os países lusófonos», sob a orientação do professor Bughard Baltrusch, a quem desejo 
expressar minha gratidão pelo tempo e dedicação dispensados. 
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A obra possui um contexto temporal definido: o ano de 1971, indicado no final de 
cada texto, o primeiro datado do dia primeiro de março e o último do dia vinte e cinco 
de outubro. Nesse período, Portugal encontrava-se em convulsão, ancorado no 
discurso tradicionalista de um regime fechado em si mesmo, que, liderado na época 
por Marcelo Caetano, mantinha como alicerces os princípios da filosofia social e 
cultural ajustada à famosa tríade: Deus, Pátria e Família (Pereira 2011: 185). Por mais 
de quarenta anos esse regime repressivo baseou-se numa estrutura familiar na qual 
as mulheres viviam escravizadas, responsáveis pela educação dos filhos, preparadas 
psicologicamente pela perda do marido devido à guerra ou à emigração, sofrendo com 
a solidão no casamento, enfrentando à constante violência e sujeitas a um 
comportamento decoroso que se esperava delas e a uma vigilância das normas de 
conduta para toda a família. Uma exigência de proporções enormes, na qual a mulher 
suportava todo o peso sem autonomia, submetida e vigilada.  

No entanto, é ainda mais impactante a naturalidade com que a realidade cotidiana 
das mulheres é tratada e a liberdade expositiva nos textos das Novas Cartas 
Portuguesas, que vão de encontro às atitudes tradicionalistas, reivindicando não 
apenas aspetos básicos relacionados com as liberdades individuais ou denunciando o 
regime, mas também explicitando a sexualidade feminina. 

As Três Marias, nos prolegómenos da confeção da sua obra comum, em maio de 
1971, acordaram que iam usar como ponto de saída o romance epistolar Cartas 
Portuguesas, publicado anonimamente por Claude Barbin, em 1669, e apresentado 
como uma tradução, anónima também, de cinco cartas de amor endereçadas a um 
oficial francês por Mariana Alcoforado, jovem freira enclausurada no convento de 
Beja. A autoria das cartas era (e é ainda) polémica, mas o impacto que tiveram no 
século XVII, e nomeadamente no século XIX em Portugal, depois de se assumir a obra 
atribuída à freira como elemento diferencial do imaginário português, fez com que as 
cartas estivessem sujeitas a constantes traduções e reedições em várias línguas.  

O objetivo deste breve estudo sobre esta obra é oferecer uma amostra 
exemplificadora da proposta intelectual das Três Marias. Ele pode ser útil para 
compreender o jogo retórico textual presente nos títulos de cartas, poemas ou 
ensaios, bem como nos próprios textos, e também para apreciar o estilo e o 
tratamento envolvente dos temas abordados. A habilidade do uso da linguagem e a 
dinâmica construção narrativa garantem que a escrita permaneça atual, 
especialmente em relação aos problemas ainda não superados abordados nos textos. 
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2. A proposta literária em Novas Cartas Portuguesas 

Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa, combinaram 
compor os textos para uma obra literária, a qual acabaria por ser Novas Cartas 
Portuguesas, a partir das Cartas Portuguesas da freira de Beja, Soror Mariana 
Alcoforado. Mas o molde inicial de cinco cartas para cada uma, que estabeleceram 
como ponto de saída para uma continuidade intertextual da obra da Soror, foi 
ultrapassado. Do início epistolar previsto, com a intenção de aprofundar no género 
literário, foram passando para uma miscelânea na qual se insertam diferentes 
géneros textuais: cartas, relatórios, ensaios, textos narrativos, reflexões ou até mesmo 
transcrições do código penal português. Escritos ecléticos, nomeadamente enredados 
na epístola, sejam poemas, bilhetes, cartas encontradas ou simples jogos de palavras 
construídos numa data concreta, mas que nos levam a uma temporalidade muito 
distante, às vezes, para regressar ao presente da escrita. São mais de cem textos 
dispostos num evidente jogo retórico com uma intencionalidade concreta: dar a voz 
à mulher, pôr voz à luta pela libertação da mulher, questões estas declaradas pelas 
autoras na entrevista concedida à RTP (1974) e das quais há citas explícitas na mesma 
obra. Diz-se na Segunda Carta VIII: 

Eis-nos em Portugal em plena era da libertação da mulher: a mulher vota, é 
universitária, emprega-se; a mulher bebe, a mulher fuma, a mulher concorre a 
concursos de beleza, a mulher usa mini-maxi-saia, «hot-pants», Tampax, diz «estou 
menstruada» à frente de homens; a mulher toma a pílula, rapa os pêlos das pernas e 
de debaixo dos braços, põe biquíni; a mulher sai à noite sozinha, vai para a cama com 
o namorado; a mulher dorme nua, a mulher entende, já sabe o que querem dizer 
certas palavras, tais como: orgasmo, pénis, vagina, esperma, testículos, erecção, 
frigidez, clitóris, masturbação, vulva. As mulheres entre elas, na intimidade das 
retretes das repartições públicas onde estão empregadas, nos recreios dos liceus, nas 
universidades, nos quartos, nas salas, à porta fechada, até já contam anedotas 
obscenas, certos pormenores íntimos de cama e em segredo tomam certas 
liberdades de linguagem, e assim se modernizam, se libertam, se promovem [...]. 

[...] Eis-nos, pois, irmãs, em plena era da libertação da mulher portuguesa... e o 
homem exulta e afirma: «Somos pela promoção feminina, promovamos a mulher, 
desalgememos a mulher, descravisemos a mulher.» E o homem exulta, irmãs, e ajuda 
a mulher nesta farsa, neste engodo de, nesta falsa e vergonhosa «libertação» onde 
cada vez mais presa (e agora de si própria), a mulher é apanhada nas malhas de uma 
sociedade que a usa, a domina, a escraviza, a conduz, a utiliza, a manuseia, a consome. 
(Barreno/Horta/Costa 2010: 204-206) 
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Serão diferentes e variadas mulheres as quais terão a palavra e dessa amplificação 
vai resultar um eco comum. Na obra, para além da liberdade de estilo e a utilização de 
uma temática muito diversa, aprecia-se uma linha temporal desde a época de Mariana 
Alcoforado, a finais do século XVII, até chegar ao presente da escrita, com a 
superposição de muitas Marianas, como indica Pereira (2011: 188-189):  

El «yo» intimista novecentista es ahora sustituido por un «yo» colectivo confinado por 
una vasta estirpe de Marianas y Marías, tías, primas y amigas, pero todas ellas 
hermanas, en un principio de verdadera fraternidad universal. Estas hermanas 
surgen aquí dispuestas a descubrir la clausura en que viven, simplemente por haber 
nacido mujer, y, sin ninguna duda esta denuncia es hecha en tono agresivo y delator 
hacia los responsables de esa realidad. 

A independência textual também é muito interessante, pois cada um dos textos 
poderia ser lido sem manter uma ordem e em muitos casos de maneira autónoma. 
Outro aspeto relevante é a valentia ou temeridade enquanto à inserção de temas, pois 
era óbvio que iam criar muita polémica na altura, como comenta Meirim (2023: 25), 
algo que as autoras e a Natália Correia já esperavam antes da publicação e terminaria 
por se formalizar com a retirada e censura do livro, e com a detenção e o início da 
causa penal para as Três Marias. O tratamento do erotismo e a expressão da 
sexualidade feminina —temas que foram negados às mulheres, inclusive às 
intelectuais— são abordados neste trabalho. Cenas e reflexões sobre o adultério 
feminino, o aborto, a masturbação feminina, a violência doméstica e a submissão da 
mulher aos comportamentos patriarcais, que a transformam numa escrava, são 
explorados juntamente com outros elementos socioeconómicos relevantes da época, 
como as consequências da emigração, os impactos da guerra colonial absurda e a 
participação da mulher no mercado de trabalho fora de casa. Colepicolo, na sua tese, 
cita acertadamente o propósito das autoras: «constroem uma obra repleta de 
histórias individuais de mulheres que sofrem injustiças familiares, políticas e 
religiosas, despertando-lhes assim uma consciência coletiva, escrito em seus textos 
como eco de uma luta que favorece a constituição de uma nova identidade feminina» 
(2007: 9).  

Para além da constituição dessa nova identidade feminina, as Novas Cartas 
Portuguesas representam uma crítica abrangente, questionando o modelo social 
predominantemente vigente, e colocam em destaque a importância da defesa dos 
direitos humanos como elemento fundamental para o progresso das sociedades 
modernas. Ana Luísa Amaral resume de forma concisa esse objetivo: 

O texto subverte, constrói uma versão sob outra versão, ao ir buscar à grande 
tradição da literatura a Mariana Alcoforado. Elas trabalham com esse mito cultural e 
são subversivas ao fazê-lo. E depois há dimensão profundamente transgressora, 
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relativamente aos cânones do que era a mulher, relativamente aos estereótipos, aos 
temas que exploram. E essa dimensão transgressora, eu diria que ainda hoje, de 
alguma maneira, faz sentido. Disse e bem que é a assunção do corpo, do prazer da 
mulher, mas é também uma denúncia da fragilidade do humano. E julgo que a ênfase 
nunca é colocada em termos dicotómicos. Creio que é uma das riquezas do livro. Não 
são os homens —no caso das relações heterossexuais, que é o que livro sobretudo 
explora— os algozes e as mulheres as vítimas. É toda uma ordem social que é 
questionada. (Amaral 2010) 

Portanto, é uma obra muito atual que nos mostra que os problemas enfrentados 
pelas mulheres ainda precisam ser resolvidos. Da mesma forma, a marginalização das 
minorias, os conflitos armados, a violência de todos os tipos e os movimentos 
migratórios tumultuados são aspetos marcantes e que tornam reconhecível o mundo 
de hoje nos textos da época. 

A publicação das Novas cartas portuguesas é, para a história do feminismo e da 
política cultural portuguesa, um importantíssimo acontecimento. Não só em 
Portugal, pois o livro é uma das obras portuguesas mais traduzidas no mundo. 
(Menezes 2015: 80).  

A receção internacional da obra dependeu da tradução, e é notável uma certa 
assimetria na forma como a obra foi encarada dentro e fora de Portugal. Também é 
muito significativo que, uma vez traduzida, tenha sido continuamente reeditada em 
outros países da Europa, como Inglaterra e Irlanda, por exemplo, enquanto no próprio 
Portugal esteve fora do mercado durante quase dezoito anos. A apreensão do livro fez 
com que o movimento feminista ao redor do mundo lutara para defender as três 
literatas convocando manifestações em diversos países diante das embaixadas de 
Portugal, nas quais participaram algumas das mulheres mais representativas do 
momento: Simone de Beauvoir, Marguerite Duras, Doris Lessing, Irish Murdoch ou 
Stephen Spender, por exemplo. As Três Marias «nunca se sentiram sós nos dous anos 
que durou o processo», como reconhece uma delas (Horta 2011: m. 4:33). A leitura 
feminista na altura, embora uma das autoras, em concreto de Maria Velho da Costa, 
tenha recusado essa intenção, era e ainda é possível pola multiplicidade de 
interpretações que permite. Devemos considerar que a escrita das mulheres assim 
como a representação do corpo feminino eram vistos como elementos 
caracterizadores do pensamento e da teorização feminista naquela época específica: 
a do feminismo da segunda vaga. Melhor dito, o feminismo era maioritariamente visto 
como o processo político de empoderamento das mulheres num mundo dicotomizado 
no feminino e no masculino, questões que aborda Isabel de Jesus no seu trabalho 
(2012: 47).  
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Além disso, desde o início, esta obra revela um gosto profundo pela literatura, pela 
sua formalização e experimentação, assim como uma abertura do mundo interior 
para o exterior. Começando com a experiência da freira e a sua exposição 
desesperada, numas coordenadas de literatura íntima, e terminando com as mulheres 
do século XX, também num exercício de monólogo interior, mas agora numa escrita 
criativa que registra as desigualdades, a opressão e a violência das quais são vítimas: 
«Mas a grande riqueza do livro é que ele não tem de ser só lido como um documento 
de feminista, porque ele pulveriza categorias» (Amaral 2010). 

A obra, em quanto proposta literária e estética, poderia ser agrupada assim:  

1) Cartas enumeradas, escritas por uma das três autoras para as outras duas.  

2) Cartas fictícias, umas do século XVII, do tempo de Mariana Alcoforado outras 
dos séculos posteriores de alguma mulher predecessora de Mariana 
Alcoforado.  

3) Cartas fictícias contemporâneas à escrita sobre a emigração, a repressão ou a 
Guerra de Ultramar, sobre o papel do homem, sobre o da mulher. 

4) Ensaios sobre os tópicos da condição da mulher através da História. 

5) Esboços ficcionais destes mesmos temas. 

6) Poesia lírica, muitas vezes erótica. 

As cartas entre as três autoras, no início da obra, buscam a ligação com a freira de 
Beja; conforme as páginas avançam outros aspetos são abordados, principalmente 
reflexões e denúncias. A partir da subjetividade de cada autora, são apresentados 
pensamentos que ecoam questões políticas, ideológicas ou comportamentais, nas 
quais a pressão que a mulher enfrenta é o principal tema de debate. As cartas são 
desenvolvidas e respondidas sem obedecer a uma ordem rígida, retomando o fio 
condutor que conecta os diferentes temas abordados. Alguns críticos consideram 
esses textos como o cerne principal da obra; é o caso de Darlen J. Sadlier (Meirim 
2023: 62). Trata-se de uma literatura feita por mulheres que utiliza as palavras 
precisas para denunciar as desigualdades, menorizações e agressões vivenciadas em 
uma sociedade patriarcal e machista:  

E a denuncia é feita pela escrita, neste caso uma escrita produzida por mulheres que 
perceberam que os eu papel no mundo pode ser transformador, e que a subversão e 
a transgressão fazem parte de uma aposta de mudança individual, mas também 
social e cultural. (Jesus 2012: 51) 

Este entramado, em todo o caso, é de muito valor literário e criativo, segundo o 
que entende Joana Meirim (2023: 15):  
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Novas Cartas Portuguesas se apresentam, desde cedo, como um verdadeiro 
laboratório de escrita criativa a três mãos e questionam a normatividade do edifício 
literário, assumindo diferentes géneros, não assinando os seus textos e dialogando 
constantemente, e muitas vezes de jeito paródico, com a tradição literária 
portuguesa. 

Há uma série de elementos constantes na obra que, além de criar continuidade 
nos textos, estabelece uma irmandade entre as autoras, especialmente com Mariana, 
mas também com todas as mulheres. Por um lado, há o desejo de liberdade, a luta pela 
emancipação feminina e, por outro, a consciência de que sem essa irmandade, não é 
possível superar os obstáculos impostos pela tradição patriarcal. Na «Terceira Carta 
IV», encontramos um bom exemplo disso, com a voz narrativa feminina em terceira 
pessoa, que também reflete sobre esses aspetos coletivamente: 

Chegou o momento em que nossa semente gerou, nossa espiral de entrepalavras se 
alargou, e de cada uma de nós se vem tornando menos o que fica fora, tudo sendo trazido 
e revisto em nossa assembleia de três; e eu venho trazer-vos o que venho escrevendo em 
outros sítios, talvez tudo de mim, se for capaz, e será melhor que o não seja porque muito 
campo é de revolver e revolucionar não pela palavra escrita; […]  

[…] Mas a esta leitura é necessário acrescentar todos os sistemas de cristalizações 
culturais que vieram sustentando, reforçando, justificando e ampliando essa 
dominação da mulher (e não só essa dominação), porque a alteração da situação 
económica e política que agora nela se baseia não traz necessariamente a destruição 
de todas as cristalizações culturais em que a mulher é imbecil jurídica, irresponsável 
social, homem castrado, a carne, a pecadora, Eva da serpente, corpo sem alma, 
virgem-mãe, bruxa, mãe abnegada, vampiro do homem, fada do lar, ser humano 
estúpido e muito envergonhado pelo sexo, cabra e anjo, etc., etc.  

E pergunto-me, e disso já falei, se a guerrilheira que luta junto de seus irmãos, nessa 
altura em que é guerrilheira, e não produtora de filhos, nesse seu renascimento de 
sangue, se é guerrilheira sem angústias de futuro e junto de seus verdadeiros irmãos, 
ou se nestes pressente ainda a raiz da traição, no diálogo de luta presente e na cidade 
futura; qual o sentido da liberdade, ou da sobrevivência, por que luta, se continuar a 
ser sexo de segunda ordem, à sombra da cultura do Homem, com letra grande, 
obrigada a serviços da manutenção do homem, último recetor das frustrações do 
homem, para quem o próprio erotismo, sua fictícia bandeira de libertinagem, é 
agressão à mulher. (Barreno/Horta/Costa 2010: 94-96, sublinhados meus). 

Várias são as linhas estruturantes dos textos: a primeira, relacionada com a 
poética e intencionalidade inicial; a segunda, que apela diretamente ao homem; a 
terceira, que retrata a realidade socioeconómica portuguesa; outra, que aborda a 
violência sofrida pelas mulheres em seu próprio lar; e, por último, a linha temática 
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mais provocadora, que trata do erotismo e da sexualidade feminina de maneira 
explícita e sem limites, desafiando a visão estereotipada do corpo da mulher. Como 
resume Isabel de Jesus (2012: 44): 

Este livro suscita emoções fortes porque, no fundo, a sua atualidade e originalidade 
apontam e corroem a aparente estabilidade das estruturas sociais, mas também 
individuais. Talvez por isso, nos sintamos ainda confrontados/as com o seu carácter 
provocador e desestabilizador das relações de poder, quer sejam exercidas no campo 
social, político ou das relações íntimas. 

A seguir a essas linhas temáticas, vou inserir partes específicas dos textos que 
podem servir para exemplificar esses aspetos. Deixarei para mais adiante a descrição 
da poética intencional, que será abordada no próximo capítulo. Embora as referências 
sejam feitas especificamente aos homens «deste país», é possível generalizar essas 
apelações: 

Frágeis são os homens deste país de nostalgias idênticas e medos e desânimos. 
Fragilidade em tentativas várias de disfarce: o desafiar touros em praças públicas, 
por exemplo, os carros de corridas e lutas corpo-a-corpo. Ó meu Portugal de machos 
a enganar impotência, cobridores, garanhões, tão maus amantes, tão apressados na 
cama, só atentos a mostrar picha. (Barreno/Horta/Costa 2010: 93-94). 

Neste texto é muito evidente a associação dos comportamentos do homem que 
busca apenas um objetivo sexual com a mulher ao seu serviço, mas também é evidente 
a provocação e a novidade na forma de ser dito: uma acusação sem eufemismos.  

No que segue, utiliza-se, como em muitos dos textos, a primeira pessoa do plural: 
o nós feminino tão determinante na obra, neste caso para voltar à associação do 
comportamento sexual do homem orientado só ao seu reconforto, com a inclusão do 
termo «cavaleiro de Marianas», para definir o homem que se aproveita sexualmente 
da mulher: 

O que podemos com elas (palavras) em nosso favor e de mulher em mulher nos 
dizermos e contarmos do domínio que ainda somos, despojo hoje de guerreiros que 
se fingem companheiros em ajudada luta, mas que apenas pretendem montar-nos e 
serem cavaleiros de Marianas de outros cativeiros presas e monjas de diferentes 
conventos, sem disso se darem conta (Barreno/Horta/Costa 2010: 203-204). 

Em outros momentos, observa-se a busca do «homem que há de vir» como uma 
visão projetada para um futuro no qual é precisa a transformação do guerreiro 
garanhão num individuo livre, capaz de respeitar também a outros indivíduos. Neste 
tipo de reflexões também se sugere uma vocação para o futuro, uma correção que 
provoque a mudança: 
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[…] (e pensei escrever a carta de amor ao homem que há de vir a ser, lembram-se? É 
preciso curar o homem; dizer-lhe que nem o seu corpo é estéril, e nem só o falo é 
criador; dizer-lhe que nem sempre é preciso erigir para criar, e que criar primeiro 
para erigir depois pode deixar de ser um privilégio feminino. Muitas coisas, mas não 
se sabe ainda como dizê-las). (Barreno/Horta/Costa 2010: 257). 

Enquanto aos aspetos da realidade do presente da escrita em Portugal, temos, 
para além das próprias reflexões nas cartas entre as autoras, os textos das cartas 
fictícias entre personagens perfeitamente críveis, como por exemplo: «Carta de uma 
mulher de nome Maria Ana, da aldeia de Carvalhal, pertencente à freguesia de Oliveira 
de Fráguas do concelho de Albergaria-a-Velha, distrito de Aveiro, a seu marido de 
nome António, emigrado no Canadá há doze anos, na cidade de Kitimat, na Costa 
Oriental, frente às Ilhas da Rainha Carlota e perto da fronteira do Alaska». Com este 
título, a própria carta remete-nos a um contexto referencial concreto no qual a Maria 
Ana, escreve para lhe contar ao seu homem o que tem acontecido durante os últimos 
dois anos em que ele estava no Canadá sem retornar. No caso da epístola «Carta de 
um soldado chamado António para uma rapariga chamada Maria a servir em Lisboa», 
este soldado constata o medo e a incerteza que enfrenta num contexto de guerra: 

A verdade menina Maria é este medo que a gente apanha quando para cá vem e não 
nos larga mais sempre a gastar o peito da gente. A coragem é pouca e fácil para quem 
está longe e não ouve os tiros à roda do corpo à porfia de matar a vida de um homem. 
(Barreno/Horta/Costa 2010: 203) 

Outros textos fazem, explicitamente, referência à violência no âmbito doméstico 
onde a mulher sofre todo tipo de abusos, inclusive um marido supostamente de 
esquerda, preso e golpeado pela polícia do regime como se pode ler em «O cárcere» 
maltrata brutalmente a mulher: 

[…] e ele saltou do catre com as suas botas pesadas, e começou a dar-lhe pontapés 
meticulosamente, primeiro nas canelas, depois nas coxas, depois no sexo, as botas 
subindo sempre, à medida que o seu corpo se dobrava, se curvava, se enrodilhava 
[…] e porque me trata ele assim, a mim, que lhe cozo as batatas, que lhe trato da roupa 
e que pari os seis filhos que ele me fez? (Barreno/Horta/Costa 2010: 167) 

Ou mesmo um pai que viola a sua filha e tanto ele como a mãe, culpabilizam a 
própria moça de tê-lo provocado pela sua maneira vestir e de se comportar e 
terminam por expulsá-la da casa: «Era perversa: dormia toda nua, os peitos soltos e 
brandos muito brancos e expostos tal como os seus mamilos largos, róseos, 
distendidos» (p.144). Um texto duríssimo como algum outro desta obra que termina 
com o grito desesperado desta mulher de porta afora: «— Claro que sou uma puta, 
podes estar tranquilo, pai, sou uma puta» (ibid). 
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Contudo são mais desafiantes os textos nos quais a sexualidade explícita e o corpo 
da mulher centram o discurso, pois incorporam uma perspetiva feminina na 
representação do seu próprio corpo. Isto rompe com os estereótipos da mulher 
sexualizada e a mulher passa de ser um objeto para se converter no sujeito que goza 
do seu corpo, que assume o prazer sexual como resultado de liberdade individual que 
se espera. Em «Intimidade» diz-se, por exemplo:  

Bem pode ele morder-to como a boca, os seios; a língua leve a infiltrar-se já na fenda 
entreaberta que os dedos alargam e por inteiro se expõe. O fruto entumescido se 
mostra erecto mesmo enfebrecido, em suco, em cheiro, em útero tão aceso. 
(Barreno/Horta/Costa 2010: 167). 

Ou o «Poema encontrado no diário de uma mulher chamada Mónica» no qual a 
voz poética feminina constata a sua sexualidade:  

Intimidade 
Lembra-te amor de quando me despias:  
os teus dedos correndo lentamente:  
lentamente afastavam e me abriam. 

      21/11/71 

(Barreno/Horta/Costa 2010: 268-269) 

Um dos textos mais representativos das Novas Cartas Portuguesas é «A Paz», que 
depois há de ser objeto de estudo, no qual reside boa parte da proposta sexual 
feminina, mas com a Mariana Alcoforado como sujeito universal liberado.  

3. A utilização do mito de Mariana Alcoforado 

Não é fortuito que a obra se chame Novas Cartas, pois de facto há um processo 
recuperador das cartas de Mariana de Alcoforado:  

El título de Nuevas Cartas Portuguesas revela desde el principio una intencionada 
declaración de principios que, aparte de aludir a la complicidad entre la protagonista 
setecentista y las modernas, exige una reactualización de la palabra escrita por la 
monja portuguesa. (Pereira 2011: 187) 

Em essa tessitura, é preciso ter em conta o que era o que essas cartas 
representavam na tradição cultural e literária portuguesa. Como se pode ler no 
trabalho de Finger, existe uma ligação da freira de Beja com a identidade feminina 
portuguesa, mas também uma associação com o amor pela literatura: 
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Para isso, cabe retomar primeiro a figura desse mito cultural, essa freira lusitana que 
viveu em Beja durante o século XVII. Mariana Alcoforado, este é seu nome; e seria 
somente um nome, o nome de uma das possíveis autorias das Cartas Portuguesas, 
mas não é. Mariana e suas Cartas representam um modelo amoroso, uma faceta da 
identidade portuguesa, um ideal de libertação feminina, uma declaração de amor à 
escrita. (Finger 2018: 32) 

Mariana Alcoforado nasceu em 1640 e, ainda criança, foi forçada por sua família 
a entrar no convento de clausura de Beja. Já adulta e presa, dentro das paredes do 
convento, ela apaixona-se por um nobre francês, Noel de Bouton, marquês de 
Chamilly, que viera com as tropas de Luís XIV para lutar contra os espanhóis. Nesse 
momento, experimenta os prazeres e alegrias terrenas com o soldado francês, que 
promete voltar um dia e libertá-la desse cárcere conventual em que ela estava 
trancada há tantos anos. O homem nunca retorna e ela tenta desesperadamente, 
através de cinco cartas muito emotivas, manter o contato e alimentar a ilusão, o amor 
e o desejo. Embora as cartas expressem desespero como tema principal, de acordo 
com Farias (2023), as Cartas Portuguesas também apresentam certa evolução na 
forma como são emitidas: 

Apesar de o tópico principal das cartas ser a ausência do cavaleiro, elas vão mudando 
de «tom enunciador» conforme o tempo passa: primeira carta, cobrança pelo sumiço 
do oficial francês; segunda carta, variações de humor, ora revolta, ora submissão; 
terceira carta, Mariana ainda nutre amor e admiração, ao mesmo tempo em que sabe 
que foi manipulada; quarta carta, relembra mais o passado e as vivências que tiveram 
juntos; e quinta carta, despedida. (Farias 2023: 88) 

Esta eterna espera vai construir uma importante tradição literária baseada pelo 
diálogo com ela. Artistas de épocas diferentes como sinala Pereira: «Bocage, 
Rousseau, Camilo Castelo Branco, Rilke, Ana Hatherley, Adília Lopes, Eugénio de 
Andrade ou o pintor Matisse, Mário Botas e outros, como Mário de Cesariny ou as Três 
Marias» (2011: 188) vão ter a freira como protagonista em alguma das suas 
produções artísticas. Como escreve Ana Luísa Amaral no prólogo para a edição das 
Novas Cartas Portuguesas de 2010, a utilização de Soror Mariana alcançaria um valor 
muito significativo: 

Não menos relevante para a conceção de Novas Cartas terá sido a escolha de Cartas 
Portuguesas como texto matricial justamente pelo peso simbólico de que se revestia 
a figura de Mariana e pela imagem feminina que delas emergia: o estereótipo da 
mulher abandonada, suplicante e submissa, alternando entre a adoração e o ódio, e 
praticando um discurso de paixão avassaladora por aquele (o cavaleiro) que se 
apaixonara também, mas partira depois, para não mais regressar. (Amaral 2010: XVI) 
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A freira enclausurada a escrever «coita de amor», é dizer, uma voz feminina como 
se passava na lírica trovadoresca medieval, é um aspeto estrutural e está dentro dos 
parâmetros literários da tradição portuguesa, da mesma maneira que o género 
epistolar é próprio do cânone literário clássico ocidental. Também, Ana Luísa Amaral 
deixou constância destas questões: 

E é ainda um livro que, partindo das cinco cartas de Soror Mariana Alcoforado e 
percorrendo a história literária portuguesa, desde a poesia trovadoresca até à 
contemporaneidade, e a história literária ocidental, reflecte sobre o lugar da 
literatura; um livro que problematiza o espaço ocupado pela cultura hegemónica e 
pelo discurso hegemónico e as possibilidades de deshierarquizando-a, inscrever e 
dar voz às margens. E fá-lo poeticamente, mesmo quando dá a mostrar a sempre 
actual denúncia sobre as várias instâncias de discriminação dos excluídos e dos sem 
poder — sejam eles as mulheres, sejam eles os soldados da guerra colonial, a 
transitarem, entre trauma e sangue e vulnerabilidade, para o nosso tempo, sejam eles 
o próprio corpo do discurso. É por isso, um livro — epistolar, e também de poesia, 
de ensaio filosófico, de ficção – sobre direitos humanos, que denuncia o perigo das 
normas e das regras impostas pela cristalização de papéis e de lugares sociais, 
políticos, sexuais; um livro de revolta e contra o medo, reivindicando o direito a ter 
direitos. (Amaral 2013: 11-12) 

Assim, Novas Cartas Portuguesas entronca com a tradição por um lado e, por 
outro, com uma mulher literata num modelo de amor apaixonado, infortunado e 
doente pelo abandono que sofre, como se aprecia na primeira carta da freira:  

Como é possível que a lembrança de momentos tão belos se tenha tornado tão cruel? 
E que, contra a sua natureza, sirva agora só para me torturar o coração? Ai!, a tua 
última carta reduziu-o a um estado bem singular: bateu de tal forma que parecia 
querer fugir-me para te ir procurar. Fiquei tão prostrada de comoção que durante 
mais de três horas todos os meus sentidos me abandonaram: recusava uma vida que 
tenho de perder por ti, já que para ti a não posso guardar. Enfim, voltei, contra a 
vontade, a ver a luz: agradava-me sentir que morria de amor, e, além do mais, era um 
alívio não voltar a ser posta em frente do meu coração despedaçado pela dor da tua 
ausência. (Alcoforado 1986: 25) 

Nas Novas Cartas, há uma apropriação que busca transformar e subverter a 
relação de amor devoto e autovitimização sofrida por Mariana. Outra jogada retórica 
na obra é a conversão da irmandade religiosa numa irmandade feminina efetiva para 
libertar a mulher. Essa transformação dá-se por meio da construção criativa feminina 
presente no género epistolar, que é fortemente poético e íntimo. As autoras utilizam 
a figura da freira como uma peça de um jogo de ocultação, no qual a ficção e a 
realidade se misturam, resultando numa harmonia de vozes que desafiam os padrões 
de uma sociedade machista e desigual. Essa representação também pode ser 
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entendida como uma síntese das diferentes mulheres que são exploradas e 
maltratadas em qualquer sociedade, ultrapassando fronteiras temporais e 
geográficas. Para combater essa exploração, as Novas Cartas carregam consigo uma 
ação política, subversão e reinvenção, que se manifestam através de uma linguagem 
livre e transgressora, que traz uma modernidade nos seus conteúdos ao mostrar a 
sexualidade feminina sem medo. O objetivo é construir a mulher como um sujeito 
capaz de reivindicar o próprio corpo e a própria sexualidade: 

Falam de masturbação da mulher, do corpo da mulher, da sexualidade da mulher, do 
prazer da mulher, da impotência dos homens, da incapacidade dos homens para 
satisfazerem as mulheres. Tudo coisas que, à época, ninguém se atrevia a pensar e 
que elas escrevem. Até que ponto este texto é só de subversão ou é também um texto 
transgressor? (Amaral 2010) 

As cinco cartas da freira evoluem para os textos das Três Marias, resultando em 
cento e vinte escritos. No entanto, este fenómeno não se trata apenas de quantidade, 
mas sim do resultado de abraçar a ideia da escrita como uma paixão pela literatura. 
Maria Isabel Barreno confirma isso numa entrevista: «cada uma de nós escreveria 
cinco cartas às outras, mas depois começaram a surgir ensaios, poema e ficção» (apud 
Meirim 2023: 46). A construção literária torna-se uma válvula de escape, uma 
verdadeira saída para trazer à vida palavras, pensamentos, ações e vontades que 
devem ser expressos, explicitados e denunciados. A poética da obra é anunciada 
desde o primeiro texto e é perfeitamente definida pelas autoras: 

Pois que toda a literatura é uma longa carta a um interlocutor invisível, presente, 
possível ou futura paixão que liquidamos, alimentamos ou procuramos. […] Só de 
nostalgias faremos uma irmandade e um convento, Soror Mariana das cinco cartas. 
Só de vinganças, faremos um Outubro, um Maio, e novo mês para cobrir o calendário. 
E de nós, o que faremos? (Barreno/Horta/Costa 2010: 30) 

Neste fragmento da «Primeira Carta I», são afirmados os conceitos de literatura, 
interlocutor invisível, presente e, principalmente, futuro, em clara referência à 
mensagem que se transmite para perdurar no tempo. Além disso, são discutidas a 
irmandade, entendida como unidade feminina, o convento como símbolo opressor e 
a vingança como elemento subversivo para marcar no calendário a luta das mulheres, 
esquecida nas revoluções do século XX, tanto a Revolução Soviética de outubro, com 
toda a sua relevância no pensamento de esquerda, quanto o maio francês. 

Do mito alcoforadista servem-se também, como reconhecem elas mesmas na 
«Segunda Carta IV», por exemplo, para atualizar e compor esse grau de irmandade a 
partir mesmo das suas incoerências, dos defeitos ou dos erros, mas com a intenção de 
reinventar a freira:  
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De Mariana tirámos o mote, de nós mesmas o motivo, o mosto, a métrica dos dias. 
Assim inventamos já de Mariana o gesto, a carta, o aborto; a mãe que as três tivemos 
ou nunca e lha damos. A acusamos, recusando-nos a ilibá-la por fraqueza, cobardia, 
fazendo dela uma pedra a fim de a atirarmos aos outros e a nós próprias. 
(Barreno/Horta/Costa 2010: 85) 

É muito repetitivo nas reflexões das cartas associadas à voz das autoras a inclusão 
de Mariana e a justificação para reinventa-la: 

Que negamos? Que rimos ou rimamos nós de Mariana? Que negamos? Que tiramos 
nós de Mariana? Seu cuidado? Eu meu cuidado? Vocês vosso cuidado? Nossa chama? 
Se dela tomei partido é porque a invento, não porque a disfarço. É porque a defendo? 
Me defendo? Me evito, amo, a suicido, a mato, a masturbo. (Barreno/Horta/Costa 
2010: 92) 

Mariana enclausurada serve como inspiração e pode oferecer um modelo para 
outras mulheres que se sentem presas, pois ela se expressa com clareza e está em 
constante evolução. No entanto, a freira jamais deixará o convento e ter um amante 
seria algo incomum, tal como o seria escrever-lhe desesperadamente. Algo 
semelhante pode ocorrer com as Três Marias ao escreverem conteúdos sensíveis num 
contexto machista e hostil, que tende a não querer ouvi-las. No entanto, elas 
diferenciam-se por poderem recorrer à primeira pessoa do plural para apresentar 
uma proposta poderosa e comum. A unidade feminina denuncia a clausura, da qual 
Mariana é a representante simbólica de todas as mulheres privadas de liberdade 
plena e, portanto, mutiladas. Na «Primeira Carta II» já fica especificado:  

Em salas nos queriam às três, atentas, a bordarmos os dias com muitos silêncios de 
hábito, muito meigas falas e atitudes. Mas tanto faz aqui ou em Beja a clausura, que a 
ela nos negamos, nos vamos de manso ou de arremesso súbito rasgando as vestes e 
montando a vida como se machos fôramos — dizem. De imediato então nos querem 
tomar pela cintura, em alvos lençóis de cama se necessário, e filhos. Que mãos nos 
galgam as carnes a fim de retomarem a posse, impondo-nos matriz de dono, porque 
dano causamos na recusa e menstruo será o estigma que eles tomam por feminina 
causa de nos exigirem a vontade e silenciarem o gesto com que nos despimos ou 
negamos para nosso próprio proveito e palavra dada a nós mesmas. 
(Barreno/Horta/Costa 2010: 45-46) 

Nessa mesma carta, também se afirma o direito à vingança: 

Direito conquistámos, também, de escolher vingança, já que vingança se exerce no amor 
e amor nos é dado de uso: usar o amor com as ancas, as pernas longas que sabem, 
cumprem bem o exercício que se espera delas. (Barreno/Horta/Costa 2010: 46) 
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Este é o recurso mais poderoso das três escritoras para formalizar um caminho 
com objetivos aparentemente opostos: o chamamento à liberdade pela via da palavra. 
A escrita deixa de ser apenas uma forma de comunicação e consolo diante do 
abandono, como era o caso da freira de Beja, para se tornar uma verdadeira arma de 
luta pela desclausura.  

4. O íntimo 

Em toda a obra a presença do íntimo atravessa o discurso: um mundo interior, a 
subjetividade feminina a través do tempo formalizada em todas as mulheres que 
transitam por ela, em cartas, bilhetes ou em pensamentos. Essa intimidade acaba por 
se concretizar ficcionalmente na consumação sexual como ponto convergente e 
fulcral do individuo consciente e liberado. No caso da Soror, configurada num 
ambiente limitante e conhecido pela receção da obra, (os muros do convento, as 
paredes da sua cela), a compor a imagem de uma mulher fechada no labirinto e na 
iconografia da tradição literária, e ainda assim, vai se definir dignamente, com a toma 
de consciência pela ação individual e livre. A construção, melhor dito a reconstrução 
do mito da freira, sozinha na cela do convento de Beja foi bem articulada pelas três 
autoras, que convertem o espaço de sofrimento e reclusão num novo habitáculo. A 
cela da freira já não é a prisão na que desespera, desta volta, Mariana Alcoforado pode 
recrear, disfrutar e gozar da sua sexualidade sem ele. É algo que faz voluntaria e 
conscientemente: disfrutar do seu próprio corpo. Este elemento é fundamental na 
obra, pois revisitar a cela da freira constitui a formalização de uma cenografia 
libertadora para a mulher, mais concretamente para a freira condenada à solidão. 
Essa mesma condenação trasladada ao século XX, às vezes de forma menos evidente, 
como afirma Pintasilgo no Prefácio da edição de 2010, é a punição à qual está exposta 
a mulher, até incluso das formas mais veladas: 

A opressão/clausura não é apenas denunciada nas formas brutais e primitivas de 
mecanismo de sujeição que a senhores e a escravas igualmente desumaniza. Ela é 
também a prisão em que a sociedade mantém as mulheres quer pelas formas 
ilusórias da sua suposta emancipação quer pelas expressões cada vez mais subtis em 
que se traduzem os mecanismos de opressão do crescimento económico. (p. 22) 

Em todo caso, a belíssima imagem construída no texto intitulado «A paz», encena 
uma cela conventual discreta, com o hábito despido na cadeira, as meias no chão. 
Emerge uma nova Mariana, metonímia das mulheres todas, a rasgar o uniforme, a 
clausura disposta por outros e a libertar-se da solidão e da dor para, finalmente, trazer 
à primeira linha o corpo da mulher como sujeito:  
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Compraz-se Mariana com seu corpo.   
O hábito despido, na cadeira, resvala para o chão onde as meias à pressa tiradas, 
parecem mais grossas e mais brancas. As pernas, brandas e macias, de início 
estiradas sobre a cama, soerguem-se levemente, entreabertas, hesitantes; mas já os 
joelhos se levantam e os calcanhares se vincam nos lençóis; já os rins se arqueiam no 
gemido que aos poucos se tornará contínuo, entrecortado, retomado logo pelo 
silêncio da cela, bebido pela boca que o espera. (Barreno/Horta/Costa 2010: 58) 

A presença masculina é imaginada mas acaba por ser substituída, e a pergunta 
retórica desvela a fim da clausura: 

Quebra-se, pois, a clausura: pelos seios ele a tem segura a rasgar-lhe os mamilos com 
os dentes.   
Quebra-se pois a clausura? Recurva, tenso, o ventre: a língua entumescida. Dele a 
língua quente, áspera de saliva e o demorado sugar, rente, ritmado a esvaziá-la 
devagar da vida. (Barreno/Horta/Costa 2010: 58) 

A ruptura concretiza-se com a mudança na voz narrativa incluindo, em primeira 
pessoa, a citação da própria Mariana na última das suas Cartas Portuguesas:  

Compraz-se Mariana com seu corpo, ensinada de si, esquecida dos motivos e 
lamentos que a levam às cartas e a inventam. — «Descobri que lhe queria menos do 
que à minha paixão [...]»: — ei-la que se afunda em seu exercício. Exercício do corpo-
paixão, exercício da paixão na sua causa. (Barreno/Horta/Costa 2010: 58-59) 

Definitivamente, o corpo masculino é substituído:  

Os olhos tem fixos, escancarados, no rosto dele presos, a inventá-lo em seus traços 
que de memória retém ou não sabe se os inventa, enquanto sobre o peito lhe descai, 
no movimento ritmado das coxas, a possuí-lo como macho — sente — e lhe vê os 
lábios crispados, se enterra mais nele, se empala num enorme prazer, no uivo de 
quem foge ou se dá. Dádiva em toda aquela obcecante conquista da dureza violenta 
do pénis: os dedos bem fundo perdidos na humidade viscosa da vagina, os ombros 
erguidos, a cabeça apoiada no travesseiro, os braços tensos como que para lhe reter 
os quadris estreitos que se movem na consentida busca da voragem do útero. 
(Barreno/Horta/Costa 2010: 59) 

Um pensamento prévio ao orgasmo, a malignidade associada ao livre disfrute 
sexual da mulher, supõe neste momento uma linha a superar para se converter no 
ponto de quebra antes do clímax:  

Sei como és daninha, mulher retomada do rio que esforças por calar nas veias, 
maligna. Na seda das nádegas, no odor abrasado das axilas. (Barreno/Horta/Costa 
2010: 59). 
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O controlo individual da experiência sexual na qual é Mariana a que dispõe o 
ritmo, a situação concreta, a posição. A cena é construída por Mariana como sujeito 
feminino, a mesma mulher que acaba de tirar o hábito, mas é perfeitamente capaz 
para protagonizar a sua própria ação sem se pôr limites:  

Mariana deixa que os dedos retornem da vagina e procurem mais alto o fim do 
espasmo que lhe trepa de manso pelo corpo. A boca que a suga, a galga, é como um 
poço no qual se afoga consentida, ela mesmo a empurrar-se, enlouquecida, veloz. 
Devagar meu amor, devagar o nosso orgasmo que contornas ou eu contorno com a 
língua. Devagar te perco de súbito, te esqueço, não sendo tudo mais que uma enorme 
vaga de vertigem. (Barreno/Horta/Costa 2010: 59) 

A paz chega para finalmente salvar a Mariana, para libertá-la da angústia, do 
desespero e da dependência:  

E a noite devora, vigilante, o quarto onde Mariana está estendida. O suor acamado, 
colado à pele lisa, os dedos esquecidos no clitóris, entorpecido, dormente. A paz 
voltou-lhe ao corpo distendido, todavia, como sempre, pronto a reacender-se, caso 
queira, com o corpo, Mariana se comprazer ainda. (Barreno/Horta/Costa 2010: 59) 

Este texto captura muito bem a proposta literária, com o uso de uma linguagem 
poética muito cuidada, repleta de elementos metafóricos e belas descrições eróticas 
as quais servem como transposição das novas cartas sobre as velhas; quer dizer, as 
paredes conventuais são na altura da escrita os limites de uma sociedade machista e 
totalitária que restringem a plena liberdade individual. No entanto, mesmo diante 
dessa repressão e punição, o sujeito toma as suas próprias decisões corajosamente. 
Nesta obra, segundo Colepicolo (2007: 52): «o erotismo toma forma ao revelar a 
sexualidade feminina sem as interdições morais impostas ao comportamento social 
da mulher». A mesma autora oferece, também, uma afirmação muito interessante que 
podemos relacionar tanto com o texto «A Paz» como com o «Poema encontrado no 
diário de uma mulher chamada Mónica», citado:  

Nestes textos observou-se que a valorização do corpo integrada à busca da 
sexualidade marca a quebra da passividade feminina. A presença do corpo, que não 
aceita se calar, reflete o desejo de romper todas as barreiras. O corpo fala, os gestos 
deixam nua a marca por onde passaram as sensações, os olhares estão carregados de 
sentimentos, as mãos desenham e sublinham os caminhos percorridos. (Colepicolo 
2007: 55) 

As imagens descritivas na obra das Três Marias consolidam a mulher como sujeito 
no âmbito das relações sexuais, subvertendo todos os padrões patriarcais e as formas 
de repressão. É no íntimo, onde se consegue a plasmação definitiva da ação política, e 
aí reside a vingança, uma vingança tardia, depois de três séculos, como afirma 
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Eduardo Lourenço no prefácio à 2.ª edição de Maina Mendes de 1977, de Maria Velho 
da Costa (apud Meirim 2023: 63-64). 

5. Conclusões 

Novas Cartas Portuguesas propõe um novo estilo, uma nova linguagem e, 
definitivamente, uma nova maneira de inserir textos muito diversos, nos quais a voz 
feminina tem a ressonância suficiente para ser ouvida como antes nunca tinha sido. 
Às vezes, o livro representa um grito desesperado e uma reivindicação, embora tenha 
sido, também, uma arriscada aposta grupal para se enfrentar às fortes estruturas 
patriarcais arraigadas nos costumes mais antiquados da sociedade, neste caso a 
portuguesa, à beira de uma mudança inevitável.  

A voz de mulheres, como Maria, Mariana, Ana Maria ou qualquer outra, constitui 
um fio de Ariadne universal e definitivo a ensinar o caminho para abandonar o 
convento, sair da clausura e quebrar os imponentes muros do confinamento, 
despindo o hábito pesado dos costumes para pôr fim às penúrias de tantos séculos. A 
inteligente e mordaz construção literária que gera fortes combinações intertextuais 
fica ao serviço do livre pensamento e da liberdade de expressão, o qual finalmente, 
consolida uma fugida do convento para pôr fim à submissão e autovitimização. Deste 
jogo retórico se servem as Três Marias ao terem viajado no tempo até o século XVII 
para resgatar a outra mulher, que também amou a palavra escrita: a freira das cinco 
cartas, com a qual se inicia uma estética literária feminina; ou seja, uma literatura em 
voz de mulher, mas também a representação de uma mulher ferida, atormentada e 
maltratada. Essa viagem de três séculos serviu para construir uma mulher nova, uma 
mulher empoderada que muda de comportamento para se converter agora na voz 
coletiva, na metonímia das Marias todas e deixar despido o hábito sobre a cadeira. 
Uma Mariana reinventada a compor uma tradição literária verdadeiramente 
feminina, fora do contexto dominante, da visão única e do discurso hegemónico. Isto 
se conseguiu com a sororidade, com o pacto de três autoras a trabalharem em comum, 
e, com a força da palavra, de uma criação literária sem limites, que acabou com todas 
as hierarquias.  
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